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Paul Verlaine 

Sagesse. Le ciel est, par-dessus le toit, Si bleu,

si calme! Un arbre, par-dessus le toit Berce sa palme.

La cloche, dans le ciel qu’on voit, Doucement tinte Un

oiseau sur l’arbre qu’on voit, Chante sa plainte. Mon

Dieu, mon Dieu, la vie est là, Simple et tranquille.

Cette paisible rumeur-là vient de la ville. Qu’as-tu fait,

ô toi que voilà, Pleurant sans cesse, Dis, qu’as-tu fait,

toi que voilà, De ta jeunesse .
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Bonjour, Je doute que cela soit un roman de gare, un bouquin

de salle d’attente, il pourrait être au demeurant de ces livres que l’on

abandonne sur un banc, dans un square, volontairement, selon une

mode actuelle, pour inciter les gens à lire. 

Pour moi, vu les heures que j’ai passé dans les trains, et autres

moyens de transports, du moins de locomotion passive, il pourrait

être suffisant, dans l’attente de ces correspondances improbables,

ces aéroports, gares ou stations complètement hors du temps, pour

dire que le plus mauvais récit, peut parfois servir à rétrécir ce

sentiment d’inutilité qui vous prend, sachant que le temps lui, est

compté.

Ce n’est pas autobiographique. C’est une parabole de ce qui aurait

pu être. Tous les voyages sont vécus, mais les interprétations

subjectives, sont le fruit d’une idée, d’un moment, irréaliste peut-être,

mais sincère.

Je suggère de ne s’en tenir qu’à l’interprétation d’un personnage

intemporel, qui imagine qu’il a vécu une fois, cette aventure.  

Qui n’aurait pas rêvé de dire : faites que mon oeuvre soit uncunable.

Qu’est-ce que ce charabia ?

Ça commence mal allez vous dire.

C’est ce qui se dit d’ un ouvrage qui date des origines de

l’imprimerie. Non je plaisante déjà, et c’est le ton que je désire

maintenir, tout  le long de ces quelques pages. 

Je ne parle pas dans cette promenade, d’un nombre incalculable

d’individus que j’ai connu, mais c’est un oubli volontaire, et dans ce

récit que j’ inonde d’anecdotes un peu crues, je n’ai aucun sens d’un

respect filial, ni un don de tolérance. Rien d’ acquis par des études

religieuses quelqu’elles soient, un sens du pardon, et des offenses

du même acabit, une quelconque reconnaissance indue, d’un
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quelconque gourou, enfin en quelques mots, et avec beaucoup de

respect pour les vrais et authentiques ethnologiques membres de

cette communauté, qui m’excuseront je l’espère, je n’ai pas envie de

parler, ni de me mélanger, ni de copuler, ni de m’ épancher avec les

pygmées.

De toute façon je ne parle pas des mêmes pygmées.

Je vous promet de ne pas être sibyllin. 

Vous voyez je commence. Vous n’allez pas ouvrir votre dico, quand

même; alors, explications, ce sont les sibylles, oracles des Dieux,

dont le langage était difficile à comprendre.

Si je raconte une histoire, cette histoire, aussi surprenant que cela

puisse être, et paraître, c’est pour au moins, avoir le prix de ma rue,

car si vous connaissiez le personnage, complètement improbable

que je suis, vous penseriez que l’on peut se demander pourquoi on

abat des arbres pour faire de la pâte à papier, et pour perdurer

l’oeuvre de Gutemberg.

Tout commence par le téléphone.

Ce téléphone dont on ne connaît pas l’origine exacte. Antonio

Meucci 

est le véritable inventeur du téléphone. Le 15 juin 2002, le Congrès

américain a officiellement reconnu que l’inventeur italien, Antonio

Meucci, est celui à qui l’on doit l’invention du téléphone et non

Alexander G. Bell, comme on l’avait prétendu jusqu’ici, deux ans

avant Gray. Qui a inventé le téléphone? 

Si vous pensez que Graham Bell est l’inventeur du téléphone...  J’ai

une bonne nouvelle ....Après avoir creusé le sol sur une profondeur

de 100 mètres, des scientifiques britanniques ont trouvé des traces

de fils de cuivre âgés de plus de 1000 ans et en sont arrivés à la

conclusion que leurs ancêtres avaient un réseau téléphonique
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interurbain à cette époque.

Dans les semaines qui suivirent, les français, pour ne pas être

en reste, ont creusé à plus de 200 mètres de profondeur le sous-sol

de la mère patrie pour découvrir des traces de fibres optiques vieilles

de 2000 ans, confirmant ainsi que leurs ancêtres gaulois

possédaient déjà un réseau de communication numérique très

avancé 1000 ans avant les britanniques. Alors soufflés non?

Surpris, car je ne téléphone jamais, et donc bien sûr on ne me le

téléphone pas.

Ermite en plein centre-ville, je suis surpris.

-- monsieur Chebran? 

-- oui ça dépend pour qui.

-- monsieur Jean-Paul Leblanc à l’appareil cela vous dit-il quelque

chose ?

-- Jean-Paul ! Oui, bien sur, je t’ai cherché pendant des années,

jusqu’à aller dans les fichiers des écoles de commerce et des

anciens élèves pour te retrouver.

-- effectivement tu aurais eu du mal, à me trouver au bureau de l’

ESSEC, car je n’ai jamais payé ma cotisation.

-- et toi comment m’as-tu trouvé ?

-- c’est très simple. Google: ton nom : et en première page ton site,

ton travail, tes écrits, des peintures, superbes au demeurant, (c’est

toujours agréable d’entendre cela même si cela vient peut-être d’un

profane ou amateur éclairé).

Cela m’ouvrait, pendant qu’il parlait, une longue plongée vers un

passé commun, car nous avions partagé ensemble des moments

sublimes et cohabités, dans ce qui est maintenant à la mode, un loft.

Nous nous étions connus, par hasard en Avignon. J’y avais vécu, et
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je

m’y retrouvais dans le cadre du festival, après une période difficile et

un passage en prison, pour des raisons politiques, ma participation

aux événements de mai, et pour moi, l’occasion de connaître

Amiens, la tour Perret, le palais de justice et la rue de la Défense

passive.

-Vous avez été brillants hier soir à l’Odéon M. Chebran.

Quand cette juge d’instruction, Me Lermont me dit cela, je fus plus

ou moins surpris.

Une fois libéré des menottes par le pandore de service, j’eus le loisir

de converser avec la magistrate, qui me confirma que toutes mes

interventions, et péroraisons en tribune de l’Odéon, avaient bien été

enregistrées, que les services de l’état étaient efficaces, que

j’occupais bien la loge de Jean Louis Barrault, m’étant d’ailleurs

excusé humblement devant lui, de cet intrusion dans son univers,

avec sa complice Madeleine, surtout eux, qui étaient tout, sauf des

parangons du pouvoir en place.

La magistrat m’invita donc, gracieusement, à me loger au frais de

l’état, dans les locaux prévus à cet effet, en attendant mieux. Ce fut

d’ailleurs un mois de pénitence, amnistié par la suite faute

d’ingrédients à se mettre sous la main pour la justice, mais ponctuée

par le travail, pour cantiner, et fumer, labeur consistant à fabriquer

des visières en carton, pour le tour de France. Ceci est donc très

révélateur d’une époque.

Cet épisode avait trouvé son origine dans la cité Papale deux ans

au paravent. Aucun rapport avec Genet. Pour les intimes des

chambres de bonnes.

J’appartenais à « Présence du Théâtre » troupe décentralisée de

théâtre scolaire. La vie de tréteaux, comme Molière, notre maître à
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tous, qui faisait partie prépondérante de notre répertoire. Comédien,

machiniste, éclairagiste, déménageur, et souvent amoureux, j’eus

une belle relation avec Chantal et un bon feeling avec Mtre Lomy sa

maman, ainsi que le petit frère qui eu la déplorable idée de se

pendre à la porte de sa chambre.. Une phase tragique, que seul

ceux qui traversent ce genre de drames peuvent comprendre. Les

autres ne font qu’imaginer.

Tous deux assis sur les créneaux du Palais des Papes, dominant la

cour d’honneur enlacés partageant nos haleines respective et

bécotant toutes les parties visibles de nos visages, nous refaisions le

monde, nous promettant un destin commun, nos doigts furetant

l’intimité réciproquement de l’autre, et n’imaginant pas qu’une

bourrasque allait tout emporter. Celle ci entraînait la dissolution de la

troupe pour cause d’événements de Mai 68, de grève générale,

départ à Paris, et ainsi la fin de nombreuses d’illusions.

Fini les promenades romantiques Place de l’ Horloge au

crépuscule, les spectacles de Miouskine au théâtre en face, «la

cuisine» d’Arnold Wesker, le pastis chez Marius à la Civette, ou

s’asseyait Vilar en terrasse. De 68, à part l’épisode comme on dit de

la case prison, je retient comme souvenirs; du bruit et de la fureur,

l’odeur du gaz, les foulards mouillés, les cris, les slogans, la

fraternité, l’entraide, «la rue Gay Lussac», et dites moi merci messirs

d’Europe1, quand à mon initiative, nous avons dégagé et porté,

presque à bout de mille bras, votre véhicule, d’une mauvaise

posture, pour le protéger d’une charge des gardes mobiles, qui

contrairement à l’idée gratuite et manquant de vécu, étaient les plus

féroces, les plus organisés, en bon militaires, qu’ils étaient. Alors,

les braillards du Crs SS, s’il vous plaît....
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Mon séjour dans le Vaucluse débuta par une invitation à

rejoindre un projet culturel, par un engagement politique dans un

«feu» parti , le PSU sabordé par un futur Premier Ministre, ce qui en

soit même mériterai un débat.

Quelques années de bonheur car au tout début, nous résidions à

Bédarrides, et en dépit du travail intense du, au rythme de travail,

Françoise représenta quelque chose d’important pour moi

puisqu’elle fut ma première maîtresse. Elle ne le sut jamais car, en

bon «macho» de service, je ne lui ai laissé aucune impression du

contraire. En tout cas un départ en tournée, de bon matin, fut

douloureux, et brûlant tout au long du trajet. Un souvenir sanglant

qui demeura plein de charme et souvenirs.

Nous répétions les prochains spectacles d’été, et lors d’une pause,

cette jeune fille, dont le père était assureur et accompagnateur que

je qualifierai «spirituel» de notre compagnie, m’invita à une sortie à

cheval qui se révéla être ma première rencontre avec le monde des

équidés.

Sur les hauteur du bourg, la plaine du Lubéron en panorama, et

comme ligne d’horizon, le célèbre Ventoux, qui d’ailleurs cet été là,

fut le théâtre d’un drame sur le tour de France, et le début de la fin,

d’un mythe concernant le dopage; la mort en direct d’un champion;

Tom Simpson.

Elle donne aux chevaux l’ordre de s’arrêter, et nous surplombons les

locaux où nous vivions et travaillions. En contrebas également le

vignoble de Châteauneuf du Pape, cette mixture qui nous abreuvait

journellement, offerte par les viticulteurs locaux, en somme sponsors

avant l’heure, de la compagnie.

Plus experte que moi, elle s’occupe des rênes des chevaux, et les

attache à un olivier. Au même arbre elle m’attire, s’enroule, et

10



commence à promener ses mains agiles, sur les endroits sensibles

de mon anatomie, dégrafe, et met à nue l’objet manifeste de son

désir, le dit objet en pleine floraison, elle même, de l’autre main, se

sépare de son chemisier découvrant des seins gonflés et laiteux,

puis tombe son pantalon et s’active sur son clitoris qui m’apparaît

entre deux échanges de salives au goût de miel lavandé. Elle

décalotte le membre turgescent, le caresse, l’active, «je suis

ailleurs», elle se glisse comme une mante le long de mon corps, et

avale somptueusement, la source de son désir, l’ engloutie, le papille

gustativement, l’ humecte et distille à coup de doux lapements, des

sensations nouvelles, pour cette partie de moi, qui est en cet instant,

une partie d’elle, car au bout d’un moment indéfinissable dans sa

valeur temporelle, tout explose se répand, inonde. La vigne, le

Lubéron et le Ventoux, le village en contrebas, les odeurs, les

parfums, le bruit infernal des cigales, sont en contrepoint de ce

bonheur indicible, et je me souviens avoir comprit a ce moment, que

je vivais un instant privilégié.

Comme dit le poète, d’aventures en aventures, de trains en

trains, de ports en ports, une autre histoire, débuta, mais je n’en livre

que quelques ingrédients, surtout l’épisode qui me détermina à

acquérir se superbe studios rue Godot de Mauroy: un quartier

central prêt de la Madeleine. C’est Véronique qui visitant le studio

avec moi me décida a le prendre, à vrai dire surtout parce que nous

essayâmes tout de suite le lit, j’ignorais alors qu’un bel épisode de

de ma vie de bohème, d’errance dans les nuits de Paris, de cabarets

en cabarets, allait être durant dix ans une partie de moi.

Véronique, tu me téléphones.

— Alain, nous avons un problème.
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— viens, parlons-en.

— Tu ne peux pas me dire quoi que ce soit au téléphone ?

— non, j’arrive. Nous découvrons que nous avons tous les

deux des ennuis dus à nos rapports sexuels, et décidons de

consulter au dispensaire de la rue d’ Assas. D’antibiotiques en

antibiotiques, ce problème se résout et curieusement scelle le couple

que nous étions alors. Tu m’invites dans la propriété de tes parents,

dans un lieu improbable dans les Yvelines, je me souviens juste du

nom, Mesnil quelque chose, mais surtout en lisant un bouquin

consacré à Vadim et à Jeanne Fonda, que ce fut la propriété qu’il

acheta pour son actrice américaine, pour y célébrer leur amour et

d’autres choses de plus coquin, paraît il. Tes parents avaient

largement mis en valeur ce bâtiment avec piscine intérieure

couverte, saunas, salles de jeux, et surtout décoration intérieure du

meilleur goût. Surtout la pièce centrale, garnie de tous les trophées

acquis par ton père grand chasseur manifestement devant l’éternel,

avec le râtelier d’armes très sophistiquées, inhérent à

l’environnement. Dans l’étang privé de la propriété, avec une simple

ligne, un morceau de pain accroché à l’hameçon, plusieurs truites

voraces sont venues se dégourdir, et je t’ai initié à une leçon de

cuisine; la truite au bleu. Simplement jetées, nettoyées, dans un

bouillon salé poivré, feuille de laurier et pour ma part quelques grains

de coriandre que je trouvais sur place dans cette cuisine dont on

peut rêver. Les poissons prenaient une teinte violacée presque

bleue, je les agrémentais rapidement d’une sauce, au beurre et

amandes passées au grill pain.

Toutes les agapes mises en place, ne nous empêchèrent pas de

commettre, devant l’âtre que j’avais vigoureusement garnie de bois,
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le pêcher originel, de nous ébattre en long large et travers, mais

surtout, 

des siècles plus tard, je pense encore comme une première, celle-là

non théâtrale, à un long entretien, qui se termina par une position

que je qualifierais de tête-à-queue (terme que je trouve vulgaire s’il

en est) mais long, sensuel, savoureux, délictueux, comme hors du

temps. De grands penseurs diront: la cerise sur le gâteau, en guise

de dessert. En guise, en guise, en guise, de parasol aurait dit un

autre.

Je pense également à cette rue souvent, pour ce qu’elle représente

dans ce centre de Paris si proche de cet Olympia que je traversais

par les coulisses, de Bruno Cocatrix qui, m’ayant entendu dans son

sous sol(taverne de l’Olympia) me demandait d’enregistrer une

bande magnétique, avec Mr Pons son ingénieur du son, ce que je

fis, accompagné par le pianiste en poste dans cette antre de la soif

qu’était cette taverne, chantant deux heures devant une salle vide,

comprenant un tas de choses, surtout n’ y suis je pour rien, si le

grand Patron, maire de Cabourg, décida de nous quitter quelques

jours après l’enregistrement. Paix à son âme.

Cette rue est celle de ces créatures incertaines, de luxe bien

souvent, d’une autre époque, qui venaient et montaient chez moi me

prévenir, de la présence soit de la police, soit des préposées au

stationnement, et m’avertissant de déplacer mon véhicule rentré tard

et presque seul, en pilotage automatique au petit matin.

Mais Jean Paul en te rappelant à mon souvenir, tu évoquais

également une partie importante de ma vie artistique, Grenoble, ou

je fus employé a la Maison de la culture, juste crée par Malraux,

pendant les jeux d’hivers, accueilli par mon ancien Mentor, celui de
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mon lycée Eugène Fromentin, professeur muté en ces lieux, un

homme que je qualifierais d’exceptionnel, Kazou, a qui je dois tout,

et plus, et quelques dettes sûrement, décédé trop tôt, cela je l’appris

par une dépêche de journal, en lisant France-Soir à des centaines

de kilomètres, bien plus tard, lors d’un accident en montagne. Ce

professeur de mathématiques, féru et passionné de théâtre,

amoureux de Gérard Philippe et du TNP, avait crée une troupe dans

l’enceinte du lycée, une pièce particulièrement m’avait marqué: «les

justes» de Camus. Elle évoquait bien en avance, ou du moins

étrangement d’époque, un discours sur l’intolérance et le terrorisme.

En février 1905, à Moscou, un groupe de terroristes organise un

attentat à la bombe contre le grand-duc Serge, oncle du Tsar. En

apercevant des enfants auprès du grand-duc, Kaliayev est incapable

de lancer la bombe. À partir de cet événement, les terroristes

cherchent à savoir s’il aurait été juste d’abolir le despotisme en

prenant la vie de ces jeunes innocents. C’est un dilemme moral où

se confrontent idéal politique et amour de la vie. Une réflexion toute

d’actualité sur la nécessité et les limites de l’action politique face à

l’oppression et l’injustice. Ce qui en ces temps troublés post 11

septembre 2001 m’avait inspirait cette réflexion sur le sujet: Au

combien de comiques, ou amuseurs, sous Devos, sous Bedos, sous

Chaplin, sous Woody Allen, sous tout, combien d’intellectuels

encartés dans des lobbies, icônes télévisuelles, imposteurs

patentés, immortalisés par leur triste présent médiatique , combien

de capitaines d’industries, douteuses, racoleuses, avant de n’être qu’

évanescentes, sont partis sur les routes asphaltées des résidus, des

débris et dégâts, causés par le mercantilisme sauvage, promus et

encouragés par ces « sociétaires héritiers »de l’amour de soi, ces «

Familles », ces «castes tutélaires», méprisant « L’autre », petits et
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mesquins, mais je pense très en phase avec le propre de l’espèce

humaine, qui n’a pas vocation  lui à la rédemption.

Rédemption ; je me conforte à employer un terme à connotation

presque religieuse, mais bien adapté aux sujets suivants : y a-t-il une

rédemption possible pour les auteurs de massacre d’innocents, lors

d’un acte terroriste, sans omettre cette saillie du triste sire « Carlos »

qui surenchérit, en argumentant qu’il n’y a pas de victimes

innocentes du terrorisme ou très peu.

Je me souviens des termes choisis que Camus donnait à son

personnage de Kalaiev dans les « justes », justifiant les bombes et

de victimes, pour sauver le « monde » et l’avenir d’un peuple sous le

joug d’un despote.

Sommes-nous actuellement, avec ce déferlement de «haine

religieuse », dans la même configuration, face à l’histoire de

l’humanité.

Sommes-nous devant ce bras de fer sémantique, entre les «

bons et les méchants », si impuissants, si fragiles, si dénués de

réponses morales et physiques ? La chair humaine si douce à la

caresse, si sensible aux conditionnements climatiques,

métamorphosable à volonté, grâce au « génie médical » et la

chirurgie plastique, devient souffrance sanguinolente devant

l’agression, le bruit, la fureur dévastatrice de l’attentat terroriste.

Rédemption ? Au nom de leur propre Dieux et icônes ?

Nouvelle et curieuse architecture que propose ce 21e siècle.

Le terrorisme flamboyant !

Après Avignon, tu m’avais entraîné Jean-Paul, vers Saint-

Raphaël, avions passé le permis de conduire ensemble, enfin toi, tu

l’avais obtenu, et moi j’ai dû le repasser trois mois plus tard. Ce qui
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me permit de renouer avec un amour local, non dénuée de

sensibilité. Tu m’avais fait déménager à la cloche de bois, de mon

appartement à Grenoble pour aller conquérir la capitale, pour moi,

une deuxième expérience. Mais Grenoble ce fut des instants

extraordinaires, des retrouvailles avec Félix Leclerc, avec qui j’avais

partagé des moments intenses pour un jeune homme, puisque fan

comme on dit maintenant, de la première heure, il m’avait invité

plusieurs fois à l’accompagner lors de sa rentrée en France grâce a

Jacques Canneti. Des artistes passaient au Cargo, tel était le nom

de la salle de spectacle, Marcel Maréchal, des pièces de théâtre,

mon travail c’était des rencontres dans le milieu scolaire et j’y

évoluais, avec une équipe d’apprentis comédiens pour présenter des

textes poétiques, travail que nous préparions en amont dans ce

centre culturel. Rencontres utiles, propices à l’ouverture des esprits,

rencontres avec des personnes que je vois maintenant sur les

affiches, à juste titre, reconnues par les autorités politiques, quels

que soient les obédiences.

Ainsi Georges Lavaudant, actuel directeur de l’Odéon, et je pourrais

citer d’autres exemples. Mais ils se reconnaîtrons...

Mais, Françoise, toi tu représentes dans mon esprit, par un

épisode, tout le bonheur de cette période. Dans ce cinéma en plein

centre-ville, je me souviens de ce café, pris au Cintra, avant la

séance, ce film qui passe en boucle depuis 50000 ans, avec

Marlène Jobert et Charles Bronson, et même dans un rôle parfait

pour elle, Annie Cordy. Les cinéphiles chercheront, comprendront.

J’étais moi aussi un passager d’ailleurs. Cette séance, au premier ou

deuxième rang, l’ après-midi d’un dimanche, dans un Grenoble

pluvieux, comme le film, morose, mais nous pas, assis sur deux
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sièges, certes, mais ne faisant qu’un, ne nous dépouillant pas de

nos manteaux d’hiver,pour mieux cacher nos gestes et étreintes, moi

qui explorait, et maintenait, en humidité permanente ton anatomie, et

toi qui voulais agrandir en cadence, une partie importante de moi. Le

Passager de la pluie puisque tel était le titre de ce long métrage, me

ramène maintenant, vers d’autres pensées, comme un fil d’ Arianne

qui se déroule doucement. Grenoble, le quartier Notre dame, la

place Grenette ,les pizzerias du centre ville dont une ou je chantais,

«la Bucherie»; chez « Marius », les copains de rugby, avec qui je

retâtais le ballon ovale, le club du «Guc», avec qui je refaisais le

monde très anisé, le Crous, bureau universitaire, qui me permettait

régulièrement de mettre du beurre dans les épinards, en me

permettant de présenter des «poétiques», dans les Amphis,ainsi

appelions nous cela, ni plus ni moins que des spectacles autour de

grands auteurs: Aragon, Lorca, Prevert, et comme exemple l’un

d’entre eux dont je me souviens:

« L’effort  humain n’a pas de savoir -vivre,

l’effort humain n’a pas l’âge de raison

l’effort humain a l’âge des casernes

l’age des bagnes et des prisons

l’âge des églises et des usines

l’âge des canons.

Eluard, sans vouloir être exhaustif et ses poèmes d’amour dédiés a

Nusch, avant que Salvador Dali ne la lui pique, après dix sept ans de

vie commune. Grenoble, La Bastille et son téléphérique, mes

premiers pas sur la neige au col du Coq, les balades dans le Vercors

chargé d’histoire, le massif de Belledonne d’où l’on domine la ville et

la vallée, comme si on là survolait, nous comparant à des aigles

royaux, ce qui était grandiose à la tombée de la nuit, quand la cité
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commençait à scintillait de ses millions de lumières.

J’avais pour ma part, une prédilection pour Pablo Néruda prix Nobel

Chilien de littérature en1971, dont j’avais ce poème dans les tripes:

Je prends congé, je rentre 

chez moi, dans mes rêves,

je retourne en Patagonie

où le vent frappe les étables

où l’océan disperse la glace.

Je ne suis qu’un poète 

et je vous aime tous,

je vais errant par le monde que j’aime :

dans ma patrie 

on emprisonne les mineurs

et le soldat commande au juge.

Mais j’aime, moi, jusqu’aux racines

de mon petit pays si froid.

Si je devais mourir cent fois,

c’est là que je voudrais mourir

et si je devais naître cent fois

c’est là aussi que je veux naître

près de l’araucaria sauvage,

des bourrasques du vent du sud

et des cloches depuis peu acquises.

Je vous fait grâce à contre coeur de la suite.

Là je sais, je fais dans le «pathos», mais quels termes voulez vous

que j’utilise sans me prendre pour Victor...

A Paris,quand un un amour fleuri, ça fait pendant des s’maines

deux coeurs qui se sourient, tout ça parce qu’ils s’aiment.... Merci Mr
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Lemarque, vous que l’on a chanté sur tous les tons... Dans ce studio

près de la Madeleine, composant, écrivant, préparant mes tours de

chants, j’étais le nouveau Brel, Ferré, Brassens, Ferrat, Leclerc, n’en

rajoutons plus. Avant de comprendre,un peu tard,que je faisais et

interprétais du, sous Brel, Brassens, etc... Trente ans plus tard, il me

serait resté le karaoké, et la star ac. Mais, autrement que du

bonheur!

Toi, ma soeur, tu es entrée dans ma vie en catimini.

Quelle constance de venir aussi souvent me voir et m’entendre, ton

bébé dans les bras.

Tu chantais et vivais de ce métier, en y adjoignant un travail de

coiffure, pour la sécurité sociale et celle de l’emploie.

A part une incartade bucolique et comique, faute d’ingrédient, dès le

départ, nos rapports ont toujours été prudes, chastes, pleins de

complicités, et bien des années plus loin, un mot, un regard, un

signe, même une onde mystérieuse, avec plusieurs centaines de

kilomètres d’éloignement, nous suffisent pour nous rejoindre.

En cette époque capitale,j’ignorai que je t’inviterai dans mon

royaume Hellénique, bien plus tard.

Et pour ne garder que les bons souvenirs de Paris, en hommage à

cet imposteur qui promettait,de se baigner dans la Seine avant dix

ans, je pense à cette piscine Deligny, sur le fleuve, à l’architecture

de bois très Belle époque.

Dix minutes à pied me suffisaient pour m’y rendre, surtout en cette

période de canicule de 1976,ou les poissons flottaient en bancs

serrés,le ventre à l’air; au fil de l’eau.

— Tu me suis Véronique ?

— tu m’emmènes ou ?
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— faire bronzer ton petit corps de rêve ! Ah pardon, avec le

string que je t’ai offert.

— tu plaisantes ?

— non pas du tout, tu comprendras mieux après. Fais-moi

confiance.

Non pas à bicyclette, mais main dans la main, nous allions de bon

matin, traversions la place de la Concorde, longions l’entrée des

Tuileries, et sur l’autre rive, accédions à cette Antiquité nautique, qui

fut détruite par le feu, je crois, plus tard.

Deux étages de vision au dessus du bassin, au demeurant peu

fréquenté,la piscine était plus un endroit pour se montrer,être

vu,mais j’aimais le coté suranné du lieu, et poétique.

Je n’étais pas insensible de me montrer avec toi, Véro, couchée près

de moi,proches du snack, et m’amusais un peu glorieux, des yeux

braqués sur tes deux petites, mais fermes poires, auréolées et

rougissantes d’un coté, et selon ton humeur ou peut être

l’incandescence solaire aidant, tes deux demies sphères

houblonnées de l’autre. 

Mais Monsieur je vous parle d’un temps que les moins de vingt ans

ne peuvent pas connaître...

N’est ce pas Mr Aznavour, car c’était quelque part une vraie

Bohème, de luxe certes, mais sur le fil et sans trapèze, comme ces

clubs ou nous passions et brûlions te temps, n’est ce pas ce qu’il

font encore et toujours, sur des rythmes un peu plus dépendant du

monde Anglo -saxon. Cela est mon avis, mais c’est un autre débat.

Ces clubs notamment celui de cette chanteuse en vogue, oubliée et

ressortie du formol, avec sa copine Natacha, et une cliente

particulière, fille d’un homme politique célèbre, ce lieu ou surnageait

l’odeur particulière, et le matériel de l’interdit, et tout l’arsenal qui fait
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de l’anorexie une suite logique a des désordres mentaux, et au mal

être. Mais grâce soit rendue, aux victimes et plaignons les familles.

Ah! Paris Paris,je t’ai chanter sur tous les tons, sillonné, me suis

laissé envoûté, la nuit particulièrement, des nostalgiques petits

matins, des anciennes Halles, pour acheter une araignée, vous ne

voulez pas non plus que je vous dise ce que c’est, ou un onglet, ou

avaler une soupe à l’oignon au «Chien qui fume», au «Commerce»,

finir en beauté une parmi bien d’autres, de ces longues nuits, pour

au lever du jour, se refaire notre cinéma, sur l’écran noir de nos nuits

blanches. Merci Mr Nougaro. 

A l’heure des crémiers, et des premiers travailleurs, déjà au café

calva, nous au café crème, quelle gueule avions nous.

Ces années parisiennes j’en reparlerai un jour, puisqu’elles furent

parmi les meilleurs parties de cette existence, mais en entendant, en

lisant dans les médias certaines choses concernant des artistes

célèbres trop tôt disparus, je me réserve un droit d’expliquer,

d’argumenter certaines dérives, pour en avoir été le témoin, et dans

la rue Daunou, un resto très bien fréquenté, qui était ma cantine de

nuit, dont les murs parlent, et résonnent des personnes disparues

trop tôt, dont je connaissais les tourments au tout début de leur

carrière.

J’ai laissé volontairement la porte du studio déverrouillée, car tu

m’as téléphoné et m’annonçant ta venue, je me suis glissé dans

mon bain que j’ai garni, quand j’effectuais les travaux, de peau

imputrescible et factice du plus bel effet. J’attends au chaud, tu

rentres, t’évapore un instant, te montre tel Eve, avec un sourire

masquant mal quelques désirs inavoués, te coule, t’incorpore, te

moule à moi dans l’effluve odorante et mousseuse,joue à yellow
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submarine longtemps en apnée, te retourne, et me présente pour la

première fois, comme une offrande, et beaucoup de confiance, une

partie encore plus intime de toi, que je travaille avec ferveur,

passion, détermination, relançant intuitivement, le débat sur la

Légion et Caméron.

Un 30 Avril, samedi exactement d’une des ces années bénies,

j’achetais, du moins on me livrait une voiture neuve, une Ford Escort

Mexico, modèle issue de la voiture qui avait remporté le Rallye

Londres Mexico. Le dimanche matin de très bonne heure et peu

d’heures de sommeil, je prenais l’autoroute A6 et partais en

Bourgogne rejoindre une jeune coiffeuse connue grâce à des amis

de la capitale qui m’avaient invité pour un week end dans leur

propriété à Cormot près de Nolay. Ce lieu est au demeurant réputé

pour sa falaise de calcaire, peut-être une des plus anciennes

falaises pour la pratique de l’escalade en Bourgogne. Et depuis je

venais presque toutes les fins de semaines en partant sitôt mon tour

de chant terminé, roulait plein pot sur l’asphalte autoroutière à une

époque ou l’on pouvait le faire sans discernement, je n’en tire

aucune gloire, puis sortais vers Arnay le Duc, pour quelques

kilomètres de nationale, et me blottir a Nolay, dans un lit réchauffé,

caresser un corps haletant. Je fus accueilli dans cette magnifique

Province par d’authentiques Bourguignons, devint très intime avec

un restaurateur de La Rochepot ou se situe le superbe château du

même nom, et l’établissement, l’ Auberge du Château, bien sur.

Cette forteresse seigneuriale, au toits multicolores grâce au tuiles

vernissées style que l’on retrouve d’ailleurs souvent sur divers

monuments Alsaciens, fut construit au XIIIème siècle par les

seigneurs de la Roche-Nolay, reconstruit au Xvème siècle par
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Régnier Pot, chevalier berrichon instalé en Bourgogne. Vendu

comme bien national à la Révolution, le château fut ruiné puis

restauré par Mr Sadi-Carnot, fils du président de la République. 

S’ensuivirent, des fêtes et visites du vignoble dans les meilleurs

conditions quand on est amené par des «Pays» comme on dit.

Nous montions sur la montagne de St Romain dégustions des crus

divers ainsi que l’été, bof, jetions aussi un coup d’oeil, gratuit, sur

l’une des deux tonnelleries du village. On y fabrique de bon et vrais

tonneaux de chêne, et non pas des Danaïdes. 

Quand nous redescendions, enfin pas toujours, et selon les

programmes souvent différant, l’excursion oenologique nous amenait

vers Auxey Duresses, dans sa combe, un crochet par Meursault ,

capitale des blancs de Bourgogne, sa Confrérie des Chevaliers du

Tastevin  et sa devise: « Jamais en vain, toujours en vin ».

Les plaisirs variants, chaque fois renouvelés, quittant la Capitale

avec ferveur a cette période ou je me confectionnait une petite cave

en fonction de mes moyens limités certes, mais amplifiés par mes

relations et surtout ma rencontre avec Serge Mussy qui devint un

ami, viticulteur à Pommard.

Toutes ces agapes dans l’appellation Côtes de Beaunes, par des

Hauts lieux du Nectar des Dieux, Monthélie, Volnay, nous

ramenaient systématiquement chez Serge pour des nuits chaudes et

liquides, dans tous les sens du terme, et très odorantes,avec des

vapeurs et des fumées absolument d’origines Maghrebines, nous ne

respections pas le Pommard, certes inconscients, mais quel pied

avec le recul.

Autre époque, autres moeurs dit on.

J’appris des années plus tard que notre Hôte s’était tué sur un

enjambeur, sorte de tracteur haut perché, dans les vignes, celui ci
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s’étant retourné sur lui.

J’ai fait un écart un jour de Pâques, avec une jeune fille qui avait une

jumelle vraiment troublante de ressemblance, nous faisions des

galipettes dans les rangs de vignes, debout appuyés contre les

piquets, en équilibres, c’était de la voltige selon les positions.

Parfois j’ entraînais la soeurette, dans nos balades, dans ma belle

auto aux sièges basculants, celle ci était sensée s’éclipser une petite

demi heure, le temps des exercices imposés ou libres, et là je fus

royalement piégé, ne m’étant pas rendu compte que dès le départ,

les rôles avaient été inversés, par les donzelles.

Aussi je connu non pas à mon déplaisir toute la fratrie.

La voiture avait un an jour pour jour, c’est ainsi pour un séjour de

plus, que j’investissais de mon temps pour ces longs jours de

congés du Premier Mai.

Le Cabaret fermait ses portes trois ou quatre jours.

Costume neuf, la fleur au dents me sachant attendu, je déboulais a

bride abattue et nous recommencions la tournée des Grands Ducs,

avec la litanie des longues tablées arrosées qui commençaient à

midi par le Kir, le vrais, du blanc aligoté, et de la bonne crème de

cassis. Ensuite c’était plats sur plats avec des pauses, et des trous

Bourguignons traditionnels au marc local, jusqu’à quatre ou cinq

heures, moment important ou nous regardant en lousdé, nous

décidions en guise de respiration de sortir faire un tour .

En bagnole comme de bien entendu, je le dit parce que pour moi, ce

fut le dernier du genre.

Profitant de mon véhicule dernier cris, j’embarquais un max de

minettes vers une fête locale avec flons flons et orchestre en plein

air, buvions qelques bierres chaudes pour changer et laver

l’organisme, dansions un peu, parlions fort, faisions les «cakes»
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comme ils disent maintenant.

Romantique à souhait, j’achetais, chargeais ma voiture de muguet

par brassées, pour célébrer ce premier Mai, désireux au retour de le

distribuer a toutes ces belles, mamans inclues, ça peu aider, et

repartions vers Nolay, que je ne revis pas durant quelque temps,

puisque je plantais la voiture en dérapant dans le virage de

Changeay, me payais un autre véhicule qui n’y était pour rien, étais

le seul blessé grave et me retrouvais sur le carreau pour réfléchir a l’

incertitude du mélange des genres bien avant la mode, boire ou

conduire ......

Cet épisode passé, un copain parisien venait me chercher, au terme

de jours et de jours d’ hôpitaux, d’un peu de convalescence,

accompagné de son amie, et d’un copine à moi, qui malgré mon

plâtre me gratifia sur la banquettes arrière de câlins particuliers

propres à réveiller au garde à vous, une partie de moi, en sommeil et

occultée depuis trop longtemps, tout cela parfois avec le regard

curieux de certains chauffeurs de poids lourds qui nous doublaient,

et restaient en double file plus de temps qu’il n’en faut, et sous les

gloussements des deux complices, à l’avant de la berline.

Finalement c’est un peu grâce à toi, Jean Paul que je dois cette

deuxième découverte de la capitale, la première ayant été plus dure

pour le jeune provincial que j’étais, au point de rentrer tous les week-

end en Charente Maritime, mais avec le recul, et considérant se qui

se passe actuellement, je n’étais pas à dix huit ans, un Tanguy, et

avais je crois quelques excuses. A dix huit ans, vieux jeunes cons,

subvenions à nos besoins, et n’avions pas le droit de vote, bandes

de rigolos. Je sais c’est politiquement incorrect, mais c’est ainsi.

Cette première vie Parisienne, fut celle des voyages en trains de
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nuit, interminables quand on ne dort pas, que l’on ne peut pas

allumer la lumière pour lire, avec les sempiternels petits déjeuners à

l’ Arc en ciel, gare d’Austerlitz, et l’apprentissage du métier de

grouillot de librairie, la dernière de Paris, Le Lettré, rue des

Pyramides.

L’apprentissage également du cabaret, les cours de chants, de

maintien, les cachets à cinq balles ou pour un steak frite chez

Madame Autrel, à la Méthode, rue de la Montagne St Genevieve,

près de l’abri des Grands hommes, éternels paraît il, éloigné pour

ma part en tout cas, de leur turpitudes, et de celle des escrocs et

édiles locaux des années plus tard.

Un télégramme de Pierre Seghers, un autre d’ Harris Puisais mon

mentor et formateur, en sciences politique, m’avertissant de leur

venue pour mon premier passage au Lapin Agile sur la «Bute», me

regonfla le moral dans cette épreuve de petit provincial essayant de

conquérir la cité.

Je me plais à magner rapidement ce passage, sans soucis de

chronologie quelconque, d’ailleurs vous vous en foutez, a moins que

vous ayez décroché, mais ce serait dommage car des pages

d’anthologie, vous attendent.

Logé au dessus de la librairie, dans les combles environné d’oeuvres

rares sur papier spécial, numérotées, j’avais mon univers tracé,  mon

rêve tous les soirs en bandoulière, ma petite juive, en photo, qui

m’attendait au pays, fille de Rabbin, qui m’écrivait avec un talent

épistolaire évident, a qui j’avais offert une étoile de David achetée

dans le quartier Vendôme, oui, on peut le faire, ma petite Martine,

qui devait partir trop tôt vers le sud, Port saint louis du Rhône, avec

la famille au complet. Ma petite Juive à moi, premier émoi de très

jeune homme, ils appellent ça adulescent maintenant. Celle la

26



ressemblait peut être à Anne Frank, que j’avais lu, mais elle n’avait

pas fait sa valise, comme l’a chanté le regretté Fanon, tandis que

moi, aussi je m’en souviens.

Mais dans cet imbroglio impromptu, tout à coup, je reviens à

cette époque que nous dirons sans risque de messianisme, bénie

des dieux, à une période de cet univers Avignonesque, en tournée,

avec la troupe, et des haltes chez les notables qui nous invitaient:

Oppède, Goult, Bonière, autant de lieux symboliques de ce pays au

goût suprême de reconnaissance, et choisi par les artistes les plus

renommés du monde entier, comme quoi, sous le soleil, les odeurs

et les paysages, il y a un consensus commun, au delà des

chapelles, des langues, des goûts et des modes. L’astre solaire est

également un facteur non négligeable. Je ne peux m’empêcher de

penser à une tournée de la troupe, dans ces lieux maintenant très

recherchés des Jets setteurs, et du gratin Parisien. Oppède le vieux,

où un célèbre avocat, Maître Ouzon nous invita après notre

prestation, a finir la soirée dans sa propriété, pour nous restaurer,

devant un feu de cheminée, en plein été, puis nous conta l’histoire

du village et ceux de Lacoste, Goult. Cet ancien village d’ Oppède

bâti sur un éperon rocheux, par trois de ses côtés, surplombe le

vide. Il nous parla de château médiéval, d’un incendie, et d’un Pierre

de Lune, antipape Benoit XIII. Je retins particulièrement, que ce lieu

fut un refuge pour le marquis de Sade, après une évasion, et que

celui-ci se fit arrêter dans le château de Lacoste, avant d’être

reconduit à Vincennes. Il parla de ces villages ou nous nous

produisions; ainsi celui de Goult, envoûtant pour ses passages

voûtés, ces arcades et portes anciennes, ces places ombragées de

microcouliers, ses terrasses et ces oliveraies encadrées de murets
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et de pierres sèches, de ce Luberon et tous ces lieux, devenus après

la mode de Saint-Tropez, le lieu de résidence d’artistes, d’écrivains

et hommes d’affaires, avant que cette mode ne se déplace, vers une

île, qui jouxte mon lieu de résidence actuel. Ensuite je dus gentiment

m’exécuter à la demande générale comme on dit, et brasser une

grande partie du répertoire de Felix Leclerc entre autre.

Maryline la petite fille du grand avocat, sensible à l’ambiance,

discrètement m’invita à visiter le potager, pour un promenade sous le

firmament, à la fin de cet épisode musical, quand les autre membres

de la troupe entamaient les choses sérieuses avec les

organisateurs.

Et alors! Et bien rien, sinon qu’un peu de tendresse de jeunes

puceaux, enfin presque pour mon cas, et un long entretien sous les

étoiles de ce Vaucluse bénie, et la magie stellaire du lieu.

Mais il n’y a pas que le sexe dans la vie. Je vous jure par contre que

de la magie existe pour celles et ceux qui veulent encore rêver, et

qu’il n’est pas besoin d’être un enfant pour s’exalter devant les

«miroirs» et les merveilles naturelles, qu’offre la nature.

De nos jours, d’autres lieux sont à la mode et bien placés, mais

citoyen de fait, d’un lieu justement en question que se partagent tout

ce que compte le monde du spectacle et politique, une île qui n’en

est plus une, reliée au continent par un pont de maçon, construit par

un entrepreneur de maisons de maçons, et patron d’une télé de

merde. Merci Polac. Que ceux qui n’ont pas compris de quel paradis

imaginaire je disserte, lèvent la main, au moins ce sera la preuve

qu’ils sont has been comme on dit, ou non branchés.

Et merci, Mr père maçon,devant qui je me produisait, dans ce

restaurant rue Guy Mocquet, qui était votre cantine, le Four à Pain,
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merci parce que vous étiez généreux en pourboire, avec votre

accent rustre, vos manières bourrues.

Et rural, car vous n’aviez pas encore acheté cette chaîne «coca

cola», et ne saviez sûrement pas ce qu’il allait advenir de l’empire

que vous avez crée. Une machine à décérébrer. 

Il faut donc avoir, mais cela n’engage que moi, de la merde dans les

yeux, et des esgourdes dans les oreilles, pour ne pas voir et sentir la

différence. Mais là bas non plus dans l’île, plutôt la presque île en

question, même le mètre carré de terrain n’est pas dans mes cordes.

En tout cas dans l’île de Ré, la belle adorée comme disait Claude

Nougaro, c’est là, bien avant ce pont, que j’ai obtenu mes premières

lettres de noblesses culturelles et de touche pipi, puisque pour y

accéder, il fallait prendre le bac, et vu le nombre de fois que je l’ai

pris, sans ostentation, je puis affirmer que je suis un bac +30 au bas

mot .

En fait d’île je vais vous en parler d’une bientôt, même de

plusieurs autres, qui en sont des vrais, avec le vrais sentiment

insulaire qui s’y rattache,et n’ayant pas perdues leur identité. Pour

vous parler des îles, je vous convierai à un voyage mi figue mi raisin,

car s’il en des parties vécues, j’en ai des des imaginaires peut être,

tant je suis parfois, perdu, plein de doutes, pris d’une pathologie

schizophrénique, et me trouve pris à mon propre piège. Il est difficile

en quelque sorte de démêler le fil d’ Arianne. En évoquant celle ci ,

je suis plongé dans l’évier avec mes moules à nettoyer, pensant à la

Grèce, à cette histoire de Byssus. Byssus: faisceau de filaments

analogues à de la soie, qui sont sécrétés par une glande située à la

base du pied de certains mollusques lamellibranches, comme les

moules, et par lesquels l’animal se fixe à son support. (M. Larousse).
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Personnellement je l’ai en couleur et également l’encyclopédie de

1928, Larrousse bien sur.

Je débarrasse donc, ce que d’aucun appellent la barbe, de mes

coquillages, passe ceux-ci sous plusieurs eaux, et sourit à

l’évocation de ce terme, officiel, débyssusser une moule. On

fabrique des debyssusseuses de moules. Original non ?

Tout à ces pensées au-dessous de la ceinture, mon téléphone

sonne. 

Deux pas à faire, dans mon immense studio de vingt mètres

carrés,je décroche et prononce le sempiternel j’écoute!

-Bonjour vieux débris,tu m’invites à manger ?

-Bien sur , si tu aimes le maquereau et les moules.

-maquereau et moules dans ta bouche, cela pourrait ressembler à

une proposition. Elle a de l’humour à revendre Steph, car c’est d’elle

qu’il s’agit. C’est un petit bouchon adorable, rencontré au marché

central, avec qui j’aime parler, dont j’ignore l’âge, que j’imagine

autour de la trentaine.

Continuant mon dur labeur en vidant les poissons, en leur coupant la

tête, en les désarêtant, c’est du boulot, je met les moules dans une

sauteuse avec un peu d’huile d’olive, quelques aromates, poivre

piment d’ Espelette, cinq minutes,les égoutte, les ouvre, les sort de

leur coquilles et les réserve.

Je prépare un moule que j’enduis intérieurement d’huile d’olive

toujours, y dépose les psaris ( traduction latine du mot poisson en

grec), rajoute quelques noix de beurre des charentes (tradition et

goût ), les nappe avec les moules de cordes de Charron, que j’ai

donc réservé au bain marie, et couvre le tout avec un peu de

chapelure. Le four est chaud, j’enfourne et dans vingt minutes, c’est

OK.
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Largement le temps pour la donzelle de se ramener. 

 L’interphone grésille, je répond et ouvre.

Je suis de nouveau au fourneau, pour me donner une contenance,

vieux con que je suis, car il est un âge ou on ne se refait pas, quand

elle pénètre dans mon intimité immobilière d’ermite.

Elle franchie en quelques foulées l’espace de la porte, à mon «moi»,

dépose un smack sonore dans mon cou, ce qui me permet malgré

tout de sentir les effluves d’«air du temps», de Nina Ricci, le parfum

qu’il me souviens lui avoir offert lors d’une première rencontre, en

tout bien tout honneur.

-Mr l’imposteur va bien?

-Mr Alain va bien répondis je.

Cela fait parti d’un jôke comme on dit en anglais, pour traduire une

boutade, puisque souvent lors de nos premières rencontres, a ses

questions concernant mon identité de peintre, je lui répondais

Alainposteur. Parce que lui disais, je si n’ai pas le talent de Van

Gogh, je bois autant que lui ( clin d’oeil à Nad dont je vais vous

reparler et Vincent).

Nadine, c’est la soeur dont je vous parlai précédemment, qui venait

m’écouter au cabaret si vous n’avez pas décroché jusqu’ici, et

Vincent, son fils qui a bien grandi.

Avec le trésor, du moins est ce l’impression que j’en ai pour l’instant

présent, qui se trouve avec moi, nous nous mettons à table, une

bouteille de Saumur blanc séparant nos deux couverts, dégustant et

commentant le plat, avec en contrepoint, la radio qui serine son lot

habituel de bonnes nouvelles, et catastrophes venant de la planète

bleue.

Nous déjeunions donc et échangions quelques banalités, pendant
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que quelques pseudos spécialistes, agréés, assermentés, genre

docteurs honoris causa, et quelques saltimbanques trublions, à qui

on demande d’avoir une cervelle en supplément, distillaient leurs

avis autorisés.

À l’écoute des nouvelles venant des États-Unis, concernant la

catastrophe cyclonique à la Nouvelle-Orléans, je me permis de lui

faire un vrai cours de Sciences-Pô sur le fameux rêve américain,

avec ses 37 millions de pauvres recensés, en fonction de ce que l’on

appelle le seuil de pauvreté par rapport au PIB, sur la politique

libérale poussée à l’extrême, par les républicains, sur fond de

scandale concernant les appels d’offres, le cumul de compétences

et de nuisances d’un Dick Chenay au gouvernement, ancien

président du principal preneur d’ordre, pour la reconstruction en Irak,

et maintenant en Louisiane, d’une célèbre multinationale américaine

Allyburton.

Enfin un topos qui n’est pas celui que nous prodiguent

généralement, 

nos chaînes d’état ou privées.

Par expérience, je n’oubliais pas, à la fin de ce diatribe, de

demander à Steph si je ne l’emmerdais pas avec mes propos rabats

joies.

Presque convaincu par ces dénégations, nous terminions ce repas,

rangions et débarrassions la table.

Un baiser ambigu nous séparait, car elle devait partir pour ouvrir son

magasin. En terme d’ambiguïté j’y étais à fond, ce n’est pas peu dire.

On se retrouve seul, avec ses fantasmes, sans savoir par quoi

commencer.

Une question se pose. Est ce que j’ouvre la boîte à pinceaux, la
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boîte à idées avec l’écran d’ordinateur pour écrire, la boîte à images

avec un feuilleton débile en prime, où m’octroie une sieste salvatrice

pour protéger les neurones ? J’opte pour une solution mitoyenne et

facile, hypocrite et lâche, en me faisant un café, et en écoutant le

concerto pour violon, les quatre saisons d’ Antonio Vivaldi par

l’orchestre de chambre de l’ Opéra Slovaque. Essayant de voler au

dessus des pâquerettes, me souvenant que Nad m’a appelé pour

savoir si je débarquais à Belle île pour la grande marée de

septembre, une 111, je me vois ramassant mes huîtres plates

sauvages, autrement dit des Belons, dans l’entrée du port de

Sauzon. Curieusement elles arrivent le cul en l’air, et j’ai remarqué

que les autochtones n’en étaient pas spécialement friands. Il faut

dire qu’ils ont eux, les pousses pieds. Ah les pousses pieds, une

magnifique histoire d’hommes et de danger, pour un marché certes

lucratif, quand la pêche, disons la cueillette est autorisée, mais très

appréciée par les hidalgos qui les achètent à prix d’or. Oui

dangereuse équipée que chercher ces mollusques, car il faut

crapahuter dans les rochers, avec la houle, le ressac et jouer à

l’alpiniste. Il existe d’excellents documentaires qui montrent le sujet à

quatre heure du matin, pour les insomniaques, ainsi que des

documentaires pour les viandarts, les encûleurs de mouches, les

pêcheurs de l’extrême, sur une chaîne aux valeurs hautement

morales, vendeuse de temps de cerveau pour une boisson gazeuse.

Celle qui nettoie très bien les pièces de monnaie anciennes, et

l’estomac de surcroît.

Personnellement, je l’apprécie avec un mauvais whisky.

A propos de ce média en question, je m’ aperçois que je l’ai déjà

cité, alors qu’il y en a de pires, mais effectivement le pire nous

attend .
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Mais où et quand commence tout cela?

Pourquoi! n’aurais je rien vécu de ce que je dis là?

Un trouble, un vertige indicible m’étreint. Je ne sais plus où j’habite.

D’ailleurs au demeurant  je ne l’ai jamais su.

Demeuré je suis en somme, pour sur, mais il faut tenter une

explication.

Je tente une explication en interrogeant Nadine au téléphone, à

Belle- Île, où elle réside désormais, et où je dois me rendre

incessamment.

Elle me rappelle l’épisode qui a provoqué mon départ de France

pour gagner la Grèce, de cette rupture totale avec un passé, du

moins pour cicatriser une blessure.

J’ai survolé Belle Île bien avant de la parcourir en long large travers.

Vue d’avion, elle ressemble à un vaisseau au large de Quiberon, où

justement jeune pilote, j’allais me poser en compagnie d’une

escadrille de petits Cesna mono moteurs, pour un vol de qualification

avec d’ailleurs un journaliste devenu depuis, grand patron d’une

chaîne de radio publique.

Partis de Compiègne, nous avions donc survolé ce lieu mythique,

pour nous poser auprès de l’institut de thalassothérapie appartenant

à l’époque au célèbre coureur cycliste Louison Bobet.

J’ai gardé d’ailleurs des photos aériennes de ce vol, dont je me suis

servi pour réaliser une toile. J’avais volé auparavant pour mon

instruction en solo, et avait sans le dire à mon instructeur, effrayé et

mis dans une grande pagaille, une chasse à cours dans les étangs

de Hollande, au confins de la forêt de Rambouillet, sauvé le cerf,

grâce à mon rase motte. Enfin, sans me prendre pour Mermoz, je

limitais mon parcours et ma formation aéronautique, pour des
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raisons pécuniaires.

Je ne savais pas à l’époque, que je passerai ensuite autant de

temps en ce lieu, à peindre et exposer, et à m’imprégner surtout

l’hiver, de la vie des insulaires.

Bien après Claude Monet et d’autres peintres célèbres, j’ai dessiné

et aquarellé le fameux hôtel du phare de Sauzon.

Je ne peux m’empêcher de sourire, en évoquant ce lieu qui a servi

de cadre principal à une série télévisée très célèbre, l’hôtel

devenant, mairie, l’île changeant de nom, les deux pauvres

menhirs,« Pierre et Marie », remplacés par des dolmens en carton

pâtes sanguinolent, le scénario rase mottes, marqué

particulièrement par le plaisir visuel, des deux autres menhirs de

chair réelle, très bien mis en valeurs, de son héroïne.

Au demeurant, vu les moyens techniques engagés, les images

notamment aériennes, les vues de cette perle des îles du Pônant

étaient magnifiques. J’ai lu ensuite dans les médias, qu’il y avait une

polémique entre les commerçants locaux et la production du film.

Celle-ci les accusait d’avoir fait repeindre leur façades et leur

commerces, à grands frais prohibitifs, et quelque part d’avoir été

escroqué. Les connaissant assez bien, ainsi que leur mentalité, face

à une telle machinerie et les moyens qui vont avec, je penserai qui

ne tente rien n’a rien. Ils ont vu le beurre, l’argent du beurre, ils ont

décidé de prendre la crémière avec, en cerise sur le gâteau, pardon,

le far breton.

Et tous les soirs ils trinquent à la santé de la première chaîne de

télévision française.

Remarquez, la saga télévisuelle de l’autre chaîne concurrente

quelques semaines plus tard, moins alambiquée, n’était pas triste

non plus, avec ce magnifique village du Gers, Condom, qui ne
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l’oublions pas est la patrie du préservatif, je plaisante, car condom

est la traduction en anglais de capote.

Mais ce lieu, territoire de jeux de nos mousquetaires historiques, ce

vignoble d’armagnac, ce site où se marient la bonne chère et le bon

goût, devenait Condor, pour les téléspectateurs respectables que

nous sommes tous bien sûrs. Nos scénaristes hexagonaux sont des

aigles, des carpettes, et non des Carpates. On est toujours le

Roumain de quelqu’un.

Ces quelques considérations aériennes, et critiques mis à part, je me

replonge en amont à la recherche de l’origine du malaise.

Je ne sais plus où j’habite disais-je, mais c’est cela même. J’ai

perdu le nord. Et si tout devait commencer en montagne à Pra loup?

C’est la grande résurrection, la fête de la rose, le début disaient-ils,

d’une ère nouvelle. Ce fut un printemps suivi d’un été splendide. Un

passage au Lavandou, à Pramousquier exactement, désagréable, je

suis nommé en montagne, pour diriger l’animation d’un village de

vacances. Et puis, c’est un long roman mais pas une belle histoire.

Elle m’a fait voyager. Donc c’est une histoire enrichissante. Cela m’a

permis également de redécouvrir les paysages du Nord, du Pas-de-

Calais, il en est de magnifiques, une population de valeurs riches, et

accueillante. Jusques aux dunes du Touquet , et les terrils du pays

minier qui trouvent grâce à mes yeux, car avec des yeux de poètes

ou d’enfants, on trouvent de la beauté partout quand on aime. Je t’ai

écrite, chantée, dessinée, peinte à l’huile, à l’eau, au pastel gras et

sec, caressée et galbée, modelée, aimée, pénétrée, en toutes tes

intimités, salivé les milliers de centimètres carrés de ton corps, a la

recherche d’un temps perdu, presque retrouvé, distillé tes odeurs

corporelles, me suis imprégné du parfum et émanations de tes
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