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Paul Verlaine

Sagesse. Le ciel est, par-dessus le toit, Si bleu,
si calme! Un arbre, par-dessus le toit Berce sa palme.
La cloche, dans le ciel qu’'on voit, Doucement tinte Un
oiseau sur l'arbre qu’'on voit, Chante sa plainte. Mon
Dieu, mon Dieu, la vie est la, Simple et tranquille.
Cette paisible rumeur-la vient de la ville. Qu’as-tu fait,
0 toi que voila, Pleurant sans cesse, Dis, gu’'as-tu fait,

toi que voila, De ta jeunesse .






Bonjour, Je doute que cela soit un roman de gare, un bouquin
de salle d’attente, il pourrait étre au demeurant de ces livres que I'on
abandonne sur un banc, dans un square, volontairement, selon une
mode actuelle, pour inciter les gens a lire.

Pour moi, vu les heures que jai passé dans les trains, et autres
moyens de transports, du moins de locomotion passive, il pourrait
étre suffisant, dans I'attente de ces correspondances improbables,
ces aéroports, gares ou stations complétement hors du temps, pour
dire que le plus mauvais récit, peut parfois servir a rétrécir ce
sentiment d’inutilité qui vous prend, sachant que le temps lui, est
compte.

Ce n’est pas autobiographique. C’est une parabole de ce qui aurait
pu étre. Tous les voyages sont vécus, mais les interprétations
subjectives, sont le fruit d’'une idée, d’'un moment, irréaliste peut-étre,
mais sincere.

Je suggere de ne s’en tenir qu'a linterprétation d’'un personnage
intemporel, qui imagine qu’il a vécu une fois, cette aventure.

Qui n'aurait pas révé de dire : faites que mon oeuvre soit uncunable.
Qu’est-ce que ce charabia ?

Ca commence mal allez vous dire.

C'est ce qui se dit d un ouvrage qui date des origines de
l'imprimerie. Non je plaisante déja, et c’est le ton que je désire
maintenir, tout le long de ces quelques pages.

Je ne parle pas dans cette promenade, d'un nombre incalculable
d’individus que jai connu, mais c’est un oubli volontaire, et dans ce
récit que j’ inonde d’anecdotes un peu crues, je n'ai aucun sens d’un
respect filial, ni un don de tolérance. Rien d’ acquis par des études
religieuses quelqu’elles soient, un sens du pardon, et des offenses

du méme acabit, une quelconque reconnaissance indue, d'un



quelconque gourou, enfin en quelques mots, et avec beaucoup de
respect pour les vrais et authentiqgues ethnologiques membres de
cette communauté, qui m’excuseront je I'espére, je n’ai pas envie de
parler, ni de me mélanger, ni de copuler, ni de m’ épancher avec les
pygmees.

De toute fagon je ne parle pas des mémes pygmeées.

Je vous promet de ne pas étre sibyllin.

Vous voyez je commence. Vous n'allez pas ouvrir votre dico, quand
méme; alors, explications, ce sont les sibylles, oracles des Dieux,
dont le langage était difficile a comprendre.

Si je raconte une histoire, cette histoire, aussi surprenant que cela
puisse étre, et paraitre, c’est pour au moins, avoir le prix de ma rue,
car si vous connaissiez le personnage, complétement improbable
gue je suis, vous penseriez que I'on peut se demander pourquoi on
abat des arbres pour faire de la pate a papier, et pour perdurer
'oeuvre de Gutemberg.

Tout commence par le téléphone.

Ce téléphone dont on ne connait pas lorigine exacte. Antonio
Meucci

est le véritable inventeur du téléphone. Le 15 juin 2002, le Congres
ameéricain a officiellement reconnu que linventeur italien, Antonio
Meucci, est celui & qui 'on doit l'invention du téléphone et non
Alexander G. Bell, comme on l'avait prétendu jusgu’ici, deux ans
avant Gray. Qui a inventé le téléphone?

Si vous pensez que Graham Bell est I'inventeur du téléphone..._J'ai
une bonne nouvelle ....Apres avoir creusé le sol sur une profondeur
de 100 metres, des scientifiques britanniques ont trouvé des traces
de fils de cuivre agés de plus de 1000 ans et en sont arrivés a la

conclusion que leurs ancétres avaient un réseau téléphonique



interurbain a cette époque.

Dans les semaines qui suivirent, les francais, pour ne pas étre
en reste, ont creusé a plus de 200 meétres de profondeur le sous-sol
de la mere patrie pour découvrir des traces de fibres optiques vieilles
de 2000 ans, confirmant ainsi que leurs ancétres gaulois
possédaient déja un réseau de communication numérique tres
avancé 1000 ans avant les britanniques. Alors soufflés non?

Surpris, car je ne téléphone jamais, et donc bien sir on ne me le
téléphone pas.

Ermite en plein centre-ville, je suis surpris.

-- monsieur Chebran?

-- oui ¢a dépend pour qui.

-- monsieur Jean-Paul Leblanc a l'appareil cela vous dit-il quelque
chose ?

-- Jean-Paul ! Oui, bien sur, je t'ai cherché pendant des années,
jusqu'a aller dans les fichiers des écoles de commerce et des
anciens éleves pour te retrouver.

-- effectivement tu aurais eu du mal, & me trouver au bureau de I
ESSEC, car je n’ai jamais payé ma cotisation.

-- et toi comment m’as-tu trouvé ?

-- C’est treés simple. Google: ton nom : et en premiére page ton site,
ton travail, tes écrits, des peintures, superbes au demeurant, (c’est
toujours agréable d’entendre cela méme si cela vient peut-étre d’un
profane ou amateur éclairé).

Cela m’ouvrait, pendant qu’il parlait, une longue plongée vers un
passé commun, car nous avions partagé ensemble des moments
sublimes et cohabités, dans ce qui est maintenant a la mode, un loft.

Nous nous étions connus, par hasard en Avignon. J'y avais veécu, et



je

m’y retrouvais dans le cadre du festival, apres une période difficile et
un passage en prison, pour des raisons politiques, ma participation
aux événements de mai, et pour moi, I'occasion de connaitre
Amiens, la tour Perret, le palais de justice et la rue de la Défense
passive.

-Vous avez été brillants hier soir a ’'Odéon M. Chebran.

Quand cette juge d’instruction, Me Lermont me dit cela, je fus plus
OU MOINs surpris.

Une fois libéré des menottes par le pandore de service, j'eus le loisir
de converser avec la magistrate, qui me confirma que toutes mes
interventions, et péroraisons en tribune de I'Odéon, avaient bien été
enregistrées, que les services de [l'état étaient efficaces, que
joccupais bien la loge de Jean Louis Barrault, m'étant d'ailleurs
excusé humblement devant lui, de cet intrusion dans son univers,
avec sa complice Madeleine, surtout eux, qui étaient tout, sauf des
parangons du pouvoir en place.

La magistrat m’invita donc, gracieusement, a me loger au frais de
I'état, dans les locaux prévus a cet effet, en attendant mieux. Ce fut
d’ailleurs un mois de pénitence, amnistié par la suite faute
d’ingrédients a se mettre sous la main pour la justice, mais ponctuée
par le travail, pour cantiner, et fumer, labeur consistant a fabriquer
des visieres en carton, pour le tour de France. Ceci est donc tres
révélateur d’'une époque.

Cet épisode avait trouvé son origine dans la cité Papale deux ans
au paravent. Aucun rapport avec Genet. Pour les intimes des
chambres de bonnes.

J'appartenais a « Présence du Théatre » troupe décentralisée de

théatre scolaire. La vie de tréteaux, comme Moliere, notre maitre a



tous, qui faisait partie prépondérante de notre répertoire. Comédien,
machiniste, éclairagiste, déménageur, et souvent amoureux, jeus
une belle relation avec Chantal et un bon feeling avec Mtre Lomy sa
maman, ainsi que le petit frere qui eu la déplorable idée de se
pendre a la porte de sa chambre.. Une phase tragique, que seul
ceux qui traversent ce genre de drames peuvent comprendre. Les
autres ne font gu’'imaginer.

Tous deux assis sur les créneaux du Palais des Papes, dominant la
cour d’honneur enlacés partageant nos haleines respective et
bécotant toutes les parties visibles de nos visages, nous refaisions le
monde, nous promettant un destin commun, nos doigts furetant
l'intimité réciproguement de l'autre, et n’imaginant pas qu'une
bourrasque allait tout emporter. Celle ci entrainait la dissolution de la
troupe pour cause d’événements de Mai 68, de greve générale,
départ a Paris, et ainsi la fin de nombreuses d'illusions.

Fini les promenades romantiques Place de |’ Horloge au
crépuscule, les spectacles de Miouskine au théatre en face, «la
cuisine» d’Arnold Wesker, le pastis chez Marius a la Civette, ou
s’asseyait Vilar en terrasse. De 68, a part I'épisode comme on dit de
la case prison, je retient comme souvenirs; du bruit et de la fureur,
'odeur du gaz, les foulards mouillés, les cris, les slogans, la
fraternité, I'entraide, «la rue Gay Lussac», et dites moi merci messirs
d’Europel, quand a mon initiative, nous avons dégagé et porté,
presque a bout de mille bras, votre veéhicule, d’'une mauvaise
posture, pour le protéger d'une charge des gardes mobiles, qui
contrairement a I'idée gratuite et manquant de vécu, étaient les plus
féroces, les plus organisés, en bon militaires, qu’ils étaient. Alors,

les braillards du Crs SS, s’il vous platit....



Mon séjour dans le Vaucluse débuta par une invitation a
rejoindre un projet culturel, par un engagement politique dans un
«feu» parti , le PSU sabordé par un futur Premier Ministre, ce qui en
soit méme mériterai un débat.

Quelgues années de bonheur car au tout début, nous résidions a
Bédarrides, et en dépit du travail intense du, au rythme de travalil,
Francoise représenta quelque chose d’important pour moi
puisqu’elle fut ma premiére maitresse. Elle ne le sut jamais car, en
bon «macho» de service, je ne lui ai laissé aucune impression du
contraire. En tout cas un départ en tournée, de bon matin, fut
douloureux, et brdlant tout au long du trajet. Un souvenir sanglant
gui demeura plein de charme et souvenirs.

Nous répétions les prochains spectacles d’'été, et lors d’'une pause,
cette jeune fille, dont le pére était assureur et accompagnateur que
je qualifierai «spirituel» de notre compagnie, m’'invita a une sortie a
cheval qui se révéla étre ma premiere rencontre avec le monde des
équidés.

Sur les hauteur du bourg, la plaine du Lubéron en panorama, et
comme ligne d’horizon, le célébre Ventoux, qui d'ailleurs cet éte 13,
fut le théatre d’'un drame sur le tour de France, et le début de la fin,
d’'un mythe concernant le dopage; la mort en direct d’'un champion;
Tom Simpson.

Elle donne aux chevaux l'ordre de s’arréter, et nous surplombons les
locaux ou nous vivions et travaillions. En contrebas également le
vignoble de Chateauneuf du Pape, cette mixture qui nous abreuvait
journellement, offerte par les viticulteurs locaux, en somme sponsors
avant I'heure, de la compagnie.

Plus experte que moi, elle s'occupe des rénes des chevaux, et les

attache a un olivier. Au méme arbre elle m’attire, s’enroule, et
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commence a promener ses mains agiles, sur les endroits sensibles
de mon anatomie, dégrafe, et met a nue l'objet manifeste de son
désir, le dit objet en pleine floraison, elle méme, de l'autre main, se
sépare de son chemisier découvrant des seins gonflés et laiteux,
puis tombe son pantalon et s’active sur son clitoris qui m’apparait
entre deux échanges de salives au godt de miel lavandé. Elle
décalotte le membre turgescent, le caresse, l'active, «je suis
ailleurs», elle se glisse comme une mante le long de mon corps, et
avale somptueusement, la source de son désir, I engloutie, le papille
gustativement, I' humecte et distille a coup de doux lapements, des
sensations nouvelles, pour cette partie de moi, qui est en cet instant,
une partie d’elle, car au bout d'un moment indéfinissable dans sa
valeur temporelle, tout explose se répand, inonde. La vigne, le
Lubéron et le Ventoux, le village en contrebas, les odeurs, les
parfums, le bruit infernal des cigales, sont en contrepoint de ce
bonheur indicible, et je me souviens avoir comprit a ce moment, que

je vivais un instant privilégié.

Comme dit le poéte, d’aventures en aventures, de trains en
trains, de ports en ports, une autre histoire, débuta, mais je n’en livre
que quelques ingrédients, surtout I'épisode qui me détermina a
acquérir se superbe studios rue Godot de Mauroy: un quartier
central prét de la Madeleine. C’est Véronique qui visitant le studio
avec moi me décida a le prendre, a vrai dire surtout parce que nous
essayames tout de suite le lit, jignorais alors qu’un bel épisode de
de ma vie de bohéme, d’errance dans les nuits de Paris, de cabarets
en cabarets, allait étre durant dix ans une partie de moi.

Véronique, tu me téléphones.

— Alain, nous avons un probléme.
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— viens, parlons-en.

— Tu ne peux pas me dire quoi que ce soit au téléphone ?

— non, jarrive. Nous découvrons gue nous avons tous les
deux des ennuis dus a nos rapports sexuels, et décidons de
consulter au dispensaire de la rue d’ Assas. D’antibiotiques en
antibiotiques, ce probléme se résout et curieusement scelle le couple
que nous étions alors. Tu m’invites dans la propriété de tes parents,
dans un lieu improbable dans les Yvelines, je me souviens juste du
nom, Mesnil quelque chose, mais surtout en lisant un bouquin
consacré a Vadim et a Jeanne Fonda, que ce fut la propriété qu'il
acheta pour son actrice américaine, pour y célébrer leur amour et
d’autres choses de plus coquin, parait il. Tes parents avaient
largement mis en valeur ce batiment avec piscine intérieure
couverte, saunas, salles de jeux, et surtout décoration intérieure du
meilleur goGt. Surtout la piece centrale, garnie de tous les trophées
acquis par ton pére grand chasseur manifestement devant I'éternel,
avec le ratelier darmes tres sophistiquées, inhérent a
I'environnement. Dans I'étang privé de la propriété, avec une simple
ligne, un morceau de pain accroché a I'hamecon, plusieurs truites
voraces sont venues se dégourdir, et je t'ai initié a une lecon de
cuisine; la truite au bleu. Simplement jetées, nettoyées, dans un
bouillon salé poivrée, feuille de laurier et pour ma part quelques grains
de coriandre que je trouvais sur place dans cette cuisine dont on
peut réver. Les poissons prenaient une teinte violacée presque
bleue, je les agrémentais rapidement d’'une sauce, au beurre et
amandes passees au grill pain.

Toutes les agapes mises en place, ne nous empéchérent pas de

commettre, devant I'atre que j'avais vigoureusement garnie de bois,
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le pécher originel, de nous ébattre en long large et travers, mais
surtout,

des siecles plus tard, je pense encore comme une premiére, celle-la
non théatrale, a un long entretien, qui se termina par une position
que je qualifierais de téte-a-queue (terme que je trouve vulgaire s'il
en est) mais long, sensuel, savoureux, délictueux, comme hors du
temps. De grands penseurs diront: la cerise sur le gateau, en guise
de dessert. En guise, en guise, en guise, de parasol aurait dit un
autre.

Je pense également a cette rue souvent, pour ce qu’'elle représente
dans ce centre de Paris si proche de cet Olympia que je traversais
par les coulisses, de Bruno Cocatrix qui, m’ayant entendu dans son
sous sol(taverne de I'Olympia) me demandait d’enregistrer une
bande magnétique, avec Mr Pons son ingénieur du son, ce que je
fis, accompagné par le pianiste en poste dans cette antre de la soif
gu’était cette taverne, chantant deux heures devant une salle vide,
comprenant un tas de choses, surtout n’ y suis je pour rien, si le
grand Patron, maire de Cabourg, décida de nous quitter quelques
jours apres I'enregistrement. Paix a son ame.

Cette rue est celle de ces créatures incertaines, de luxe bien
souvent, d’'une autre époque, qui venaient et montaient chez moi me
prévenir, de la présence soit de la police, soit des préposées au
stationnement, et m’avertissant de déplacer mon véhicule rentré tard

et presque seul, en pilotage automatique au petit matin.

Mais Jean Paul en te rappelant a mon souvenir, tu évoquais
également une partie importante de ma vie artistique, Grenoble, ou
je fus employé a la Maison de la culture, juste crée par Malraux,

pendant les jeux d’hivers, accueilli par mon ancien Mentor, celui de
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mon lycée Eugene Fromentin, professeur muté en ces lieux, un
homme que je qualifierais d’exceptionnel, Kazou, a qui je dois tout,
et plus, et quelques dettes sirement, décédé trop tbt, cela je I'appris
par une dépéche de journal, en lisant France-Soir a des centaines
de kilométres, bien plus tard, lors d’'un accident en montagne. Ce
professeur de mathématiques, féru et passionné de théatre,
amoureux de Geérard Philippe et du TNP, avait crée une troupe dans
I'enceinte du lycée, une piéce particulierement m’avait marqué: «les
justes» de Camus. Elle évoquait bien en avance, ou du moins
étrangement d’époque, un discours sur l'intolérance et le terrorisme.
En février 1905, a Moscou, un groupe de terroristes organise un
attentat a la bombe contre le grand-duc Serge, oncle du Tsar. En
apercevant des enfants auprés du grand-duc, Kaliayev est incapable
de lancer la bombe. A partir de cet événement, les terroristes
cherchent a savoir s’il aurait été juste d’abolir le despotisme en
prenant la vie de ces jeunes innocents. C’est un dilemme moral ou
se confrontent idéal politique et amour de la vie. Une réflexion toute
d’actualité sur la nécessité et les limites de I'action politiqgue face a
'oppression et l'injustice. Ce qui en ces temps troublés post 11
septembre 2001 m’avait inspirait cette réflexion sur le sujet: Au
combien de comiques, ou amuseurs, sous Devos, sous Bedos, sous
Chaplin, sous Woody Allen, sous tout, combien d’intellectuels
encartés dans des lobbies, icones télévisuelles, imposteurs
patentés, immortalisés par leur triste présent médiatique , combien
de capitaines d’industries, douteuses, racoleuses, avant de n’étre qu’
évanescentes, sont partis sur les routes asphaltées des résidus, des
débris et dégats, causés par le mercantilisme sauvage, promus et
encouragés par ces « sociétaires héritiers »de 'amour de soi, ces «

Familles », ces «castes tutélaires», méprisant « L'autre », petits et
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mesquins, mais je pense tres en phase avec le propre de I'espece
humaine, qui n’a pas vocation lui a la redemption.

Rédemption ; je me conforte a employer un terme a connotation
presque religieuse, mais bien adapté aux sujets suivants : y a-t-il une
rédemption possible pour les auteurs de massacre d’innocents, lors
d’un acte terroriste, sans omettre cette saillie du triste sire « Carlos »
qui surenchérit, en argumentant qu’il n'y a pas de victimes
innocentes du terrorisme ou trés peu.

Je me souviens des termes choisis que Camus donnait a son
personnage de Kalaiev dans les « justes », justifiant les bombes et
de victimes, pour sauver le « monde » et I'avenir d’un peuple sous le
joug d’un despote.

Sommes-nous actuellement, avec ce déferlement de «haine
religieuse », dans la méme configuration, face a [I'histoire de

'humanité.

Sommes-nous devant ce bras de fer sémantique, entre les «
bons et les méchants », si impuissants, si fragiles, si dénués de
réponses morales et physiques ? La chair humaine si douce a la
caresse, si sensible aux conditionnements climatiques,
métamorphosable a volonté, grace au « génie médical » et la
chirurgie plastigue, devient souffrance sanguinolente devant
I'agression, le bruit, la fureur dévastatrice de I'attentat terroriste.
Rédemption ? Au nom de leur propre Dieux et icones ?

Nouvelle et curieuse architecture que propose ce 21e siécle.

Le terrorisme flamboyant !

Apres Avignon, tu m’avais entrainé Jean-Paul, vers Saint-
Raphaél, avions passé le permis de conduire ensemble, enfin toi, tu

I'avais obtenu, et moi jai di le repasser trois mois plus tard. Ce qui
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me permit de renouer avec un amour local, non dénuée de
sensibilité. Tu m’avais fait déménager a la cloche de bois, de mon
appartement a Grenoble pour aller conquérir la capitale, pour moi,
une deuxieme expérience. Mais Grenoble ce fut des instants
extraordinaires, des retrouvailles avec Félix Leclerc, avec qui j'avais
partagé des moments intenses pour un jeune homme, puisque fan
comme on dit maintenant, de la premiere heure, il m’avait invité
plusieurs fois a I'accompagner lors de sa rentrée en France grace a
Jacques Canneti. Des artistes passaient au Cargo, tel était le nom
de la salle de spectacle, Marcel Maréchal, des pieces de théatre,
mon travail c’était des rencontres dans le milieu scolaire et jy
évoluais, avec une équipe d'apprentis comédiens pour présenter des
textes poétiques, travail que nous préparions en amont dans ce
centre culturel. Rencontres utiles, propices a l'ouverture des esprits,
rencontres avec des personnes que je vois maintenant sur les
affiches, a juste titre, reconnues par les autorités politiques, quels
gue soient les obédiences.

Ainsi Georges Lavaudant, actuel directeur de 'Odéon, et je pourrais

citer d’autres exemples. Mais ils se reconnaitrons...

Mais, Francoise, toi tu représentes dans mon esprit, par un
épisode, tout le bonheur de cette période. Dans ce cinéma en plein
centre-ville, je me souviens de ce café, pris au Cintra, avant la
séance, ce film qui passe en boucle depuis 50000 ans, avec
Marléne Jobert et Charles Bronson, et méme dans un role parfait
pour elle, Annie Cordy. Les cinéphiles chercheront, comprendront.
J'étais moi aussi un passager d’ailleurs. Cette séance, au premier ou
deuxieme rang, I' apres-midi d’un dimanche, dans un Grenoble

pluvieux, comme le film, morose, mais nous pas, assis sur deux
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sieges, certes, mais ne faisant qu’'un, ne nous dépouillant pas de
nos manteaux d’hiver,pour mieux cacher nos gestes et étreintes, moi
qui explorait, et maintenait, en humidité permanente ton anatomie, et
toi qui voulais agrandir en cadence, une partie importante de moi. Le
Passager de la pluie puisque tel était le titre de ce long métrage, me
ramene maintenant, vers d’autres pensées, comme un fil d’ Arianne
qui se déroule doucement. Grenoble, le quartier Notre dame, la
place Grenette ,les pizzerias du centre ville dont une ou je chantais,
«la Bucherie»; chez « Marius », les copains de rugby, avec qui je
retatais le ballon ovale, le club du «Guc», avec qui je refaisais le
monde tres anisé, le Crous, bureau universitaire, qui me permettait
régulierement de mettre du beurre dans les épinards, en me
permettant de présenter des «poétiques», dans les Amphis,ainsi
appelions nous cela, ni plus ni moins que des spectacles autour de
grands auteurs: Aragon, Lorca, Prevert, et comme exemple l'un
d’entre eux dont je me souviens:

« L’effort humain n’a pas de savoir -vivre,

I'effort humain n’a pas I'age de raison

I'effort humain a I'age des casernes

I'age des bagnes et des prisons

I'age des églises et des usines

I'age des canons.

Eluard, sans vouloir étre exhaustif et ses poémes d’amour dédiés a
Nusch, avant que Salvador Dali ne la lui pique, apres dix sept ans de
vie commune. Grenoble, La Bastille et son téléphérique, mes
premiers pas sur la neige au col du Coq, les balades dans le Vercors
chargé d’histoire, le massif de Belledonne d’ou I'on domine la ville et
la vallée, comme si on la survolait, nous comparant a des aigles

royaux, ce qui était grandiose a la tombée de la nuit, quand la cité
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commencait a scintillait de ses millions de lumiéres.

J'avais pour ma part, une prédilection pour Pablo Néruda prix Nobel
Chilien de littérature en1971, dont javais ce poeme dans les tripes:
Je prends conggé, je rentre

chez moi, dans mes réves,

je retourne en Patagonie

ou le vent frappe les étables

ou I'océan disperse la glace.

Je ne suis qu'un poete

et je vous aime tous,

je vais errant par le monde que j'aime :

dans ma patrie

on emprisonne les mineurs

et le soldat commande au juge.

Mais j’aime, moi, jusqu’aux racines

de mon petit pays si froid.

Si je devais mourir cent fois,

c’est la que je voudrais mourir

et si je devais naitre cent fois

c’est la aussi que je veux naitre

pres de l'araucaria sauvage,

des bourrasques du vent du sud

et des cloches depuis peu acquises.

Je vous fait grace a contre coeur de la suite.

La je sais, je fais dans le «pathos», mais quels termes voulez vous

que j'utilise sans me prendre pour Victor...

A Paris,quand un un amour fleuri, ¢ca fait pendant des s’'maines

deux coeurs qui se sourient, tout ¢ca parce gu’ils s’aiment.... Merci Mr
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Lemarque, vous que I'on a chanté sur tous les tons... Dans ce studio
pres de la Madeleine, composant, écrivant, préparant mes tours de
chants, j'étais le nouveau Brel, Ferré, Brassens, Ferrat, Leclerc, n’en
rajoutons plus. Avant de comprendre,un peu tard,que je faisais et
interprétais du, sous Brel, Brassens, etc... Trente ans plus tard, il me
serait resté le karaoké, et la star ac. Mais, autrement que du
bonheur!

Toi, ma soeur, tu es entrée dans ma vie en catimini.

Quelle constance de venir aussi souvent me voir et m’entendre, ton
bébé dans les bras.

Tu chantais et vivais de ce métier, en y adjoignant un travail de
coiffure, pour la sécurité sociale et celle de 'emploie.

A part une incartade bucolique et comique, faute d’ingrédient, dés le
départ, nos rapports ont toujours été prudes, chastes, pleins de
complicités, et bien des années plus loin, un mot, un regard, un
signe, méme une onde mystérieuse, avec plusieurs centaines de
kilometres d’éloignement, nous suffisent pour nous rejoindre.

En cette époque capitale,jignorai que je tinviterai dans mon
royaume Hellénique, bien plus tard.

Et pour ne garder que les bons souvenirs de Paris, en hommage a
cet imposteur qui promettait,de se baigner dans la Seine avant dix
ans, je pense a cette piscine Deligny, sur le fleuve, a l'architecture
de bois tres Belle époque.

Dix minutes a pied me suffisaient pour m’y rendre, surtout en cette
période de canicule de 1976,0u les poissons flottaient en bancs
serrés,le ventre a l'air; au fil de I'eau.

— Tu me suis Véronique ?

— tu m’emmeénes ou ?
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— faire bronzer ton petit corps de réve ! Ah pardon, avec le
string que je t'ai offert.
— tu plaisantes ?
— non pas du tout, tu comprendras mieux apres. Fais-moi
confiance.
Non pas a bicyclette, mais main dans la main, nous allions de bon
matin, traversions la place de la Concorde, longions l'entrée des
Tuileries, et sur l'autre rive, accédions a cette Antiquité nautique, qui
fut détruite par le feu, je crois, plus tard.
Deux étages de vision au dessus du bassin, au demeurant peu
fréquenté,la piscine était plus un endroit pour se montrer,étre
vu,mais j'aimais le coté suranné du lieu, et poétique.
Je n’étais pas insensible de me montrer avec toi, Véro, couchée pres
de moi,proches du snack, et m’amusais un peu glorieux, des yeux
braqués sur tes deux petites, mais fermes poires, auréolées et
rougissantes d'un coté, et selon ton humeur ou peut étre
lincandescence solaire aidant, tes deux demies spheéres
houblonnées de l'autre.
Mais Monsieur je vous parle d’'un temps que les moins de vingt ans
ne peuvent pas connaitre...
N'est ce pas Mr Aznavour, car c’était quelque part une vraie
Boheme, de luxe certes, mais sur le fil et sans trapeze, comme ces
clubs ou nous passions et brdlions te temps, n'est ce pas ce qu'l
font encore et toujours, sur des rythmes un peu plus dépendant du
monde Anglo -saxon. Cela est mon avis, mais c’est un autre débat.
Ces clubs notamment celui de cette chanteuse en vogue, oubliée et
ressortie du formol, avec sa copine Natacha, et une cliente
particuliere, fille d'un homme politique célebre, ce lieu ou surnageait

I'odeur particuliére, et le matériel de linterdit, et tout I'arsenal qui fait
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de I'anorexie une suite logique a des désordres mentaux, et au mal
étre. Mais grace soit rendue, aux victimes et plaignons les familles.
Ah! Paris Paris,je t'ai chanter sur tous les tons, sillonné, me suis
laissé envodté, la nuit particulierement, des nostalgiques petits
matins, des anciennes Halles, pour acheter une araignée, vous ne
voulez pas non plus que je vous dise ce que c’est, ou un onglet, ou
avaler une soupe a lI'oignon au «Chien qui fume», au «Commerce»,
finir en beauté une parmi bien d’autres, de ces longues nuits, pour
au lever du jour, se refaire notre cinéma, sur I'écran noir de nos nuits
blanches. Merci Mr Nougaro.

A 'heure des crémiers, et des premiers travailleurs, déja au café
calva, nous au café créeme, quelle gueule avions nous.

Ces années parisiennes j'en reparlerai un jour, puisqu’elles furent
parmi les meilleurs parties de cette existence, mais en entendant, en
lisant dans les médias certaines choses concernant des artistes
célebres trop tét disparus, je me réserve un droit d’expliquer,
d’argumenter certaines dérives, pour en avoir été le témoin, et dans
la rue Daunou, un resto trés bien fréquenté, qui était ma cantine de
nuit, dont les murs parlent, et résonnent des personnes disparues
trop tot, dont je connaissais les tourments au tout début de leur

carriere.

J'ai laissé volontairement la porte du studio déverrouillée, car tu
m’as téléphoné et m’'annoncant ta venue, je me suis glissé dans
mon bain que jai garni, quand jeffectuais les travaux, de peau
imputrescible et factice du plus bel effet. Jattends au chaud, tu
rentres, t'évapore un instant, te montre tel Eve, avec un sourire
masquant mal quelques désirs inavoués, te coule, tincorpore, te

moule a moi dans l'effluve odorante et mousseuse,joue a yellow
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submarine longtemps en apnée, te retourne, et me présente pour la
premiere fois, comme une offrande, et beaucoup de confiance, une
partie encore plus intime de toi, que je travaille avec ferveur,
passion, détermination, relancant intuitivement, le débat sur la

Légion et Caméron.

Un 30 Avril, samedi exactement d’'une des ces années bénies,
jachetais, du moins on me livrait une voiture neuve, une Ford Escort
Mexico, modéle issue de la voiture qui avait remporté le Rallye
Londres Mexico. Le dimanche matin de trés bonne heure et peu
d’heures de sommeil, je prenais l'autoroute A6 et partais en
Bourgogne rejoindre une jeune coiffeuse connue grace a des amis
de la capitale qui m’avaient invité pour un week end dans leur
propriété a Cormot prés de Nolay. Ce lieu est au demeurant réputé
pour sa falaise de calcaire, peut-étre une des plus anciennes
falaises pour la pratique de I'escalade en Bourgogne. Et depuis je
venais presque toutes les fins de semaines en partant sitbt mon tour
de chant terminé, roulait plein pot sur I'asphalte autoroutiére a une
époque ou l'on pouvait le faire sans discernement, je n'en tire
aucune gloire, puis sortais vers Arnay le Duc, pour quelques
kilometres de nationale, et me blottir a Nolay, dans un lit réchauffe,
caresser un corps haletant. Je fus accueilli dans cette magnifique
Province par d’authentiques Bourguignons, devint trés intime avec
un restaurateur de La Rochepot ou se situe le superbe chateau du
méme nom, et I'établissement, I' Auberge du Chéateau, bien sur.
Cette forteresse seigneuriale, au toits multicolores grace au tuiles
vernissées style que l'on retrouve dailleurs souvent sur divers
monuments Alsaciens, fut construit au Xllléme siecle par les

seigneurs de la Roche-Nolay, reconstruit au Xvéme siécle par
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Régnier Pot, chevalier berrichon instalé en Bourgogne. Vendu
comme bien national a la Révolution, le chateau fut ruiné puis
restauré par Mr Sadi-Carnot, fils du président de la République.
S’ensuivirent, des fétes et visites du vignoble dans les meilleurs
conditions quand on est amené par des «Pays» comme on dit.

Nous montions sur la montagne de St Romain dégustions des crus
divers ainsi que I'été, bof, jetions aussi un coup d’oeil, gratuit, sur
'une des deux tonnelleries du village. On y fabrique de bon et vrais
tonneaux de chéne, et non pas des Danaides.

Quand nous redescendions, enfin pas toujours, et selon les
programmes souvent différant, I'excursion oenologique nous amenait
vers Auxey Duresses, dans sa combe, un crochet par Meursault ,
capitale des blancs de Bourgogne, sa Confrérie des Chevaliers du
Tastevin et sa devise: « Jamais en vain, toujours en vin ».

Les plaisirs variants, chaque fois renouvelés, quittant la Capitale
avec ferveur a cette période ou je me confectionnait une petite cave
en fonction de mes moyens limités certes, mais amplifiés par mes
relations et surtout ma rencontre avec Serge Mussy qui devint un
ami, viticulteur a Pommard.

Toutes ces agapes dans l'appellation Cétes de Beaunes, par des
Hauts lieux du Nectar des Dieux, Monthélie, Volnay, nous
ramenaient systématiquement chez Serge pour des nuits chaudes et
liquides, dans tous les sens du terme, et trés odorantes,avec des
vapeurs et des fumées absolument d’origines Maghrebines, nous ne
respections pas le Pommard, certes inconscients, mais quel pied
avec le recul.

Autre époque, autres moeurs dit on.

J'appris des années plus tard que notre Ho6te s’était tué sur un

enjambeur, sorte de tracteur haut perché, dans les vignes, celui ci
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s’étant retourné sur lui.

J'ai fait un écart un jour de Paques, avec une jeune fille qui avait une
jumelle vraiment troublante de ressemblance, nous faisions des
galipettes dans les rangs de vignes, debout appuyés contre les
piquets, en équilibres, c’était de la voltige selon les positions.

Parfois j’ entrainais la soeurette, dans nos balades, dans ma belle
auto aux sieges basculants, celle ci était sensée s’éclipser une petite
demi heure, le temps des exercices imposés ou libres, et la je fus
royalement piégé, ne m'étant pas rendu compte que dés le départ,
les roles avaient été inversés, par les donzelles.

Aussi je connu non pas a mon déplaisir toute la fratrie.

La voiture avait un an jour pour jour, c’est ainsi pour un séjour de
plus, que jinvestissais de mon temps pour ces longs jours de
congés du Premier Mai.

Le Cabaret fermait ses portes trois ou quatre jours.

Costume neuf, la fleur au dents me sachant attendu, je déboulais a
bride abattue et nous recommencions la tournée des Grands Ducs,
avec la litanie des longues tablées arrosées qui commencaient a
midi par le Kir, le vrais, du blanc aligoté, et de la bonne creme de
cassis. Ensuite c’était plats sur plats avec des pauses, et des trous
Bourguignons traditionnels au marc local, jusqu’a quatre ou cing
heures, moment important ou nous regardant en lousdé, nous
décidions en guise de respiration de sortir faire un tour .

En bagnole comme de bien entendu, je le dit parce que pour moi, ce
fut le dernier du genre.

Profitant de mon veéhicule dernier cris, jembarquais un max de
minettes vers une féte locale avec flons flons et orchestre en plein
air, buvions qelques bierres chaudes pour changer et laver

'organisme, dansions un peu, parlions fort, faisions les «cakes»
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comme ils disent maintenant.

Romantique a souhait, jachetais, chargeais ma voiture de muguet
par brassées, pour célébrer ce premier Mai, désireux au retour de le
distribuer a toutes ces belles, mamans inclues, ¢ca peu aider, et
repartions vers Nolay, que je ne revis pas durant quelque temps,
puisque je plantais la voiture en dérapant dans le virage de
Changeay, me payais un autre véhicule qui n’y était pour rien, étais
le seul blessé grave et me retrouvais sur le carreau pour réfléchir a I
incertitude du mélange des genres bien avant la mode, boire ou
conduire ......

Cet épisode passé, un copain parisien venait me chercher, au terme
de jours et de jours d hoépitaux, d’'un peu de convalescence,
accompagné de son amie, et d’'un copine a moi, qui malgré mon
platre me gratifia sur la banquettes arriere de calins particuliers
propres a réveiller au garde a vous, une partie de moi, en sommeil et
occultée depuis trop longtemps, tout cela parfois avec le regard
curieux de certains chauffeurs de poids lourds qui nous doublaient,
et restaient en double file plus de temps qu'’il n’en faut, et sous les
gloussements des deux complices, a I'avant de la berline.

Finalement c’est un peu grace a toi, Jean Paul que je dois cette
deuxieme découverte de la capitale, la premiére ayant été plus dure
pour le jeune provincial que jétais, au point de rentrer tous les week-
end en Charente Maritime, mais avec le recul, et considérant se qui
se passe actuellement, je n’étais pas a dix huit ans, un Tanguy, et
avais je crois quelques excuses. A dix huit ans, vieux jeunes cons,
subvenions a nos besoins, et n'avions pas le droit de vote, bandes
de rigolos. Je sais c’est politiquement incorrect, mais c’est ainsi.

Cette premiére vie Parisienne, fut celle des voyages en trains de
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nuit, interminables quand on ne dort pas, que l'on ne peut pas
allumer la lumiére pour lire, avec les sempiternels petits déjeuners a
I Arc en ciel, gare d’Austerlitz, et l'apprentissage du métier de
grouillot de librairie, la derniére de Paris, Le Lettré, rue des
Pyramides.

L’'apprentissage également du cabaret, les cours de chants, de
maintien, les cachets a cinq balles ou pour un steak frite chez
Madame Autrel, a la Méthode, rue de la Montagne St Genevieve,
pres de l'abri des Grands hommes, éternels parait il, éloigné pour
ma part en tout cas, de leur turpitudes, et de celle des escrocs et
édiles locaux des années plus tard.

Un télégramme de Pierre Seghers, un autre d’ Harris Puisais mon
mentor et formateur, en sciences politique, m’avertissant de leur
venue pour mon premier passage au Lapin Agile sur la «Bute», me
regonfla le moral dans cette épreuve de petit provincial essayant de
conqueérir la cité.

Je me plais a magner rapidement ce passage, sans soucis de
chronologie quelconque, d’ailleurs vous vous en foutez, a moins que
vous ayez décroché, mais ce serait dommage car des pages
d’anthologie, vous attendent.

Logé au dessus de la librairie, dans les combles environné d’oeuvres
rares sur papier spécial, numérotées, j'avais mon univers tracé, mon
réve tous les soirs en bandouliere, ma petite juive, en photo, qui
m’attendait au pays, fille de Rabbin, qui m’écrivait avec un talent
épistolaire évident, a qui j'avais offert une étoile de David achetée
dans le quartier Vendéme, oui, on peut le faire, ma petite Martine,
qui devait partir trop tét vers le sud, Port saint louis du Rhéne, avec
la famille au complet. Ma petite Juive a moi, premier émoi de tres

jeune homme, ils appellent ¢ca adulescent maintenant. Celle la
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ressemblait peut étre a Anne Frank, que javais lu, mais elle n'avait
pas fait sa valise, comme I'a chanté le regretté Fanon, tandis que

Moi, aussi je m’en souviens.

Mais dans cet imbroglio impromptu, tout a coup, je reviens a
cette époque que nous dirons sans risque de messianisme, bénie
des dieux, a une période de cet univers Avignonesque, en tournée,
avec la troupe, et des haltes chez les notables qui nous invitaient:
Oppéede, Goult, Boniére, autant de lieux symboliques de ce pays au
golt supréme de reconnaissance, et choisi par les artistes les plus
renommés du monde entier, comme quoi, sous le soleil, les odeurs
et les paysages, il y a un consensus commun, au dela des
chapelles, des langues, des godts et des modes. L’astre solaire est
également un facteur non négligeable. Je ne peux m’empécher de
penser a une tournée de la troupe, dans ces lieux maintenant tres
recherchés des Jets setteurs, et du gratin Parisien. Oppéde le vieux,
ou un célebre avocat, Maitre Ouzon nous invita aprés notre
prestation, a finir la soirée dans sa propriété, pour nous restaurer,
devant un feu de cheminée, en plein été, puis nous conta I'histoire
du village et ceux de Lacoste, Goult. Cet ancien village d’ Oppéde
bati sur un éperon rocheux, par trois de ses c6tés, surplombe le
vide. Il nous parla de chateau médiéval, d’un incendie, et d’'un Pierre
de Lune, antipape Benoit XIII. Je retins particulierement, que ce lieu
fut un refuge pour le marquis de Sade, aprés une évasion, et que
celui-ci se fit arréter dans le chateau de Lacoste, avant d’étre
reconduit a Vincennes. Il parla de ces villages ou nous nous
produisions; ainsi celui de Goult, envoltant pour ses passages
voUteés, ces arcades et portes anciennes, ces places ombragées de

microcouliers, ses terrasses et ces oliveraies encadrées de murets
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et de pierres seches, de ce Luberon et tous ces lieux, devenus apres
la mode de Saint-Tropez, le lieu de résidence d’artistes, d’écrivains
et hommes d’affaires, avant que cette mode ne se déplace, vers une
fle, qui jouxte mon lieu de résidence actuel. Ensuite je dus gentiment
m’exécuter a la demande générale comme on dit, et brasser une
grande partie du répertoire de Felix Leclerc entre autre.

Maryline la petite fille du grand avocat, sensible a I'ambiance,
discretement m’invita a visiter le potager, pour un promenade sous le
firmament, a la fin de cet épisode musical, quand les autre membres
de la troupe entamaient les choses sérieuses avec les
organisateurs.

Et alors! Et bien rien, sinon qu'un peu de tendresse de jeunes
puceaux, enfin presque pour mon cas, et un long entretien sous les
étoiles de ce Vaucluse bénie, et la magie stellaire du lieu.

Mais il 'y a pas que le sexe dans la vie. Je vous jure par contre que
de la magie existe pour celles et ceux qui veulent encore réver, et
gu’il n'est pas besoin d’étre un enfant pour s’exalter devant les

«miroirs» et les merveilles naturelles, qu'offre la nature.

De nos jours, d’autres lieux sont a la mode et bien placés, mais
citoyen de fait, d'un lieu justement en question que se partagent tout
ce que compte le monde du spectacle et politique, une ile qui n'en
est plus une, reliée au continent par un pont de magon, construit par
un entrepreneur de maisons de macons, et patron d’une télé de
merde. Merci Polac. Que ceux qui n’ont pas compris de quel paradis
imaginaire je disserte, levent la main, au moins ce sera la preuve
gu’ils sont has been comme on dit, ou non branchés.

Et merci, Mr pére macon,devant qui je me produisait, dans ce

restaurant rue Guy Mocquet, qui était votre cantine, le Four a Pain,
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merci parce que vous étiez généreux en pourboire, avec votre
accent rustre, vos manieres bourrues.

Et rural, car vous n'aviez pas encore acheté cette chaine «coca
cola», et ne saviez sGrement pas ce qu’il allait advenir de I'empire
qgue vous avez crée. Une machine a déceérébrer.

Il faut donc avoir, mais cela n’engage que moi, de la merde dans les
yeux, et des esgourdes dans les oreilles, pour ne pas voir et sentir la
différence. Mais la bas non plus dans lile, plutét la presque ile en
question, méme le métre carré de terrain n’est pas dans mes cordes.
En tout cas dans l'lle de Ré, la belle adorée comme disait Claude
Nougaro, c’est la, bien avant ce pont, que j'ai obtenu mes premiéres
lettres de noblesses culturelles et de touche pipi, puisque pour y
accéder, il fallait prendre le bac, et vu le nombre de fois que je I'ai
pris, sans ostentation, je puis affirmer que je suis un bac +30 au bas

mot .

En fait d'lle je vais vous en parler d’'une bientdt, méme de
plusieurs autres, qui en sont des vrais, avec le vrais sentiment
insulaire qui s’y rattache,et n'ayant pas perdues leur identité. Pour
vous parler des iles, je vous convierai a un voyage mi figue mi raisin,
car s’il en des parties vécues, j'en ai des des imaginaires peut étre,
tant je suis parfois, perdu, plein de doutes, pris d’'une pathologie
schizophrénique, et me trouve pris a mon propre piege. Il est difficile
en quelque sorte de déméler le fil d’ Arianne. En évoquant celle ci ,
je suis plongé dans I'évier avec mes moules a nettoyer, pensant a la
Grece, a cette histoire de Byssus. Byssus: faisceau de filaments
analogues a de la soie, qui sont sécrétés par une glande située a la
base du pied de certains mollusques lamellibranches, comme les

moules, et par lesquels I'animal se fixe a son support. (M. Larousse).
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Personnellement je I'ai en couleur et également I'encyclopédie de
1928, Larrousse bien sur.

Je débarrasse donc, ce que d'aucun appellent la barbe, de mes
coquillages, passe ceux-ci sous plusieurs eaux, et sourit a
I'évocation de ce terme, officiel, débyssusser une moule. On
fabrique des debyssusseuses de moules. Original non ?

Tout & ces pensées au-dessous de la ceinture, mon téléphone
sonne.

Deux pas a faire, dans mon immense studio de vingt métres
carrés,je décroche et prononce le sempiternel j'écoute!

-Bonjour vieux débris,tu m’'invites a manger ?

-Bien sur, si tu aimes le maquereau et les moules.

-maquereau et moules dans ta bouche, cela pourrait ressembler a
une proposition. Elle a de 'humour a revendre Steph, car c’est d’elle
gu'’il s’agit. C’est un petit bouchon adorable, rencontré au marché
central, avec qui jaime parler, dont jignore I'age, que jimagine
autour de la trentaine.

Continuant mon dur labeur en vidant les poissons, en leur coupant la
téte, en les désarétant, c’est du boulot, je met les moules dans une
sauteuse avec un peu d’huile dolive, quelques aromates, poivre
piment d’ Espelette, cinqg minutes,les égoutte, les ouvre, les sort de
leur coquilles et les réserve.

Je prépare un moule que jenduis intérieurement d’huile d'olive
toujours, y dépose les psaris ( traduction latine du mot poisson en
grec), rajoute quelques noix de beurre des charentes (tradition et
godlt ), les nappe avec les moules de cordes de Charron, que jai
donc réservé au bain marie, et couvre le tout avec un peu de
chapelure. Le four est chaud, jenfourne et dans vingt minutes, c’est
OK.
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Largement le temps pour la donzelle de se ramener.

L’interphone grésille, je répond et ouvre.

Je suis de nouveau au fourneau, pour me donner une contenance,
vieux con que je suis, car il est un age ou on ne se refait pas, quand
elle pénetre dans mon intimité immobiliere d’ermite.

Elle franchie en quelques foulées I'espace de la porte, a mon «moi»,

dépose un smack sonore dans mon cou, ce qui me permet malgré
tout de sentir les effluves d'«air du temps», de Nina Ricci, le parfum
gu’il me souviens lui avoir offert lors d’'une premiere rencontre, en
tout bien tout honneur.

-Mr I'imposteur va bien?

-Mr Alain va bien répondis je.

Cela fait parti d'un joke comme on dit en anglais, pour traduire une
boutade, puisque souvent lors de nos premiéres rencontres, a ses
questions concernant mon identit¢é de peintre, je lui répondais
Alainposteur. Parce que lui disais, je si n'ai pas le talent de Van
Gogh, je bois autant que lui ( clin d'oeil a Nad dont je vais vous
reparler et Vincent).

Nadine, c’est la soeur dont je vous parlai précédemment, qui venait
m’écouter au cabaret si vous n'avez pas décroché jusqu’ici, et
Vincent, son fils qui a bien grandi.

Avec le trésor, du moins est ce I'impression que j'en ai pour l'instant
présent, qui se trouve avec moi, hous nous mettons a table, une
bouteille de Saumur blanc séparant nos deux couverts, dégustant et
commentant le plat, avec en contrepoint, la radio qui serine son lot
habituel de bonnes nouvelles, et catastrophes venant de la planéete
bleue.

Nous déjeunions donc et échangions quelques banalités, pendant
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que guelques pseudos spécialistes, agréés, assermentés, genre
docteurs honoris causa, et quelques saltimbanques trublions, a qui
on demande d’avoir une cervelle en supplément, distillaient leurs
avis autorises.

A Tlécoute des nouvelles venant des Etats-Unis, concernant la
catastrophe cyclonique a la Nouvelle-Orléans, je me permis de lui
faire un vrai cours de Sciences-P6 sur le fameux réve ameéricain,
avec ses 37 millions de pauvres recensés, en fonction de ce que I'on
appelle le seuil de pauvreté par rapport au PIB, sur la politique
libérale poussée a l'extréme, par les républicains, sur fond de
scandale concernant les appels d'offres, le cumul de compétences
et de nuisances d'un Dick Chenay au gouvernement, ancien
président du principal preneur d’ordre, pour la reconstruction en Irak,
et maintenant en Louisiane, d’une célebre multinationale américaine
Allyburton.

Enfin un topos qui nest pas celui que nous prodiguent
généralement,

nos chaines d’état ou privées.

Par expérience, je n'oubliais pas, a la fin de ce diatribe, de
demander a Steph si je ne 'emmerdais pas avec mes propos rabats
joies.

Presque convaincu par ces dénégations, nous terminions ce repas,
rangions et débarrassions la table.

Un baiser ambigu nous séparait, car elle devait partir pour ouvrir son
magasin. En terme d’ambiguité j'y étais a fond, ce n’est pas peu dire.
On se retrouve seul, avec ses fantasmes, sans savoir par quoi

commencer.

Une question se pose. Est ce que jouvre la boite a pinceaux, la
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boite a idées avec I'écran d’ordinateur pour écrire, la boite a images
avec un feuilleton débile en prime, ou m’octroie une sieste salvatrice
pour protéger les neurones ? J'opte pour une solution mitoyenne et
facile, hypocrite et lache, en me faisant un café, et en écoutant le
concerto pour violon, les quatre saisons d Antonio Vivaldi par
I'orchestre de chambre de I’ Opéra Slovaque. Essayant de voler au
dessus des paquerettes, me souvenant que Nad m’a appelé pour
savoir si je débarquais a Belle ile pour la grande marée de
septembre, une 111, je me vois ramassant mes huitres plates
sauvages, autrement dit des Belons, dans l'entrée du port de
Sauzon. Curieusement elles arrivent le cul en I'air, et j'ai remarqué
que les autochtones n’en étaient pas spécialement friands. Il faut
dire gu’ils ont eux, les pousses pieds. Ah les pousses pieds, une
magnifique histoire d’hommes et de danger, pour un marché certes
lucratif, quand la péche, disons la cueillette est autorisée, mais tres
appréciée par les hidalgos qui les achéetent a prix dor. Oui
dangereuse équipée que chercher ces mollusques, car il faut
crapahuter dans les rochers, avec la houle, le ressac et jouer a
I'alpiniste. Il existe d’excellents documentaires qui montrent le sujet a
quatre heure du matin, pour les insomniaques, ainsi que des
documentaires pour les viandarts, les enclleurs de mouches, les
pécheurs de l'extréme, sur une chaine aux valeurs hautement
morales, vendeuse de temps de cerveau pour une boisson gazeuse.
Celle qui nettoie tres bien les piéces de monnaie anciennes, et
I'estomac de surcroit.

Personnellement, je I'apprécie avec un mauvais whisky.

A propos de ce média en question, je m’ apercois que je l'ai déja
cité, alors qu’il y en a de pires, mais effectivement le pire nous

attend .
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Mais ou et quand commence tout cela?

Pourquoi! n'aurais je rien vécu de ce que je dis la?

Un trouble, un vertige indicible m’étreint. Je ne sais plus ou j’habite.
D’ailleurs au demeurant je ne I'ai jamais su.

Demeuré je suis en somme, pour sur, mais il faut tenter une

explication.

Je tente une explication en interrogeant Nadine au téléphone, a
Belle- Tle, ou elle réside désormais, et ol je dois me rendre
incessamment.

Elle me rappelle I'épisode qui a provoqué mon départ de France
pour gagner la Gréce, de cette rupture totale avec un passé, du
moins pour cicatriser une blessure.

J'ai survolé Belle Tle bien avant de la parcourir en long large travers.
Vue d’avion, elle ressemble a un vaisseau au large de Quiberon, ou
justement jeune pilote, jallais me poser en compagnie d'une
escadrille de petits Cesna mono moteurs, pour un vol de qualification
avec dailleurs un journaliste devenu depuis, grand patron d'une
chaine de radio publique.

Partis de Compiegne, nous avions donc survolé ce lieu mythique,
pour nous poser aupres de l'institut de thalassothérapie appartenant
a I'époque au ceélébre coureur cycliste Louison Bobet.

J'ai gardé d’ailleurs des photos aériennes de ce vol, dont je me suis
servi pour réaliser une toile. Javais volé auparavant pour mon
instruction en solo, et avait sans le dire & mon instructeur, effrayé et
mis dans une grande pagaille, une chasse a cours dans les étangs
de Hollande, au confins de la forét de Rambouillet, sauvé le cerf,
grace a mon rase motte. Enfin, sans me prendre pour Mermoz, je

limitais mon parcours et ma formation aéronautique, pour des
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raisons pécuniaires.

Je ne savais pas a I'époque, que je passerai ensuite autant de
temps en ce lieu, a peindre et exposer, et a m'imprégner surtout
I'hiver, de la vie des insulaires.

Bien aprés Claude Monet et d’autres peintres célebres, jai dessiné
et aquarellé le fameux hotel du phare de Sauzon.

Je ne peux m’empécher de sourire, en évoquant ce lieu qui a servi
de cadre principal a une série télévisée tres célebre, I'hotel
devenant, mairie, Ille changeant de nom, les deux pauvres
menhirs,« Pierre et Marie », remplacés par des dolmens en carton
pates sanguinolent, le scénario rase mottes, marqué
particulierement par le plaisir visuel, des deux autres menhirs de
chair réelle, tres bien mis en valeurs, de son héroine.

Au demeurant, vu les moyens techniques engagés, les images
notamment aériennes, les vues de cette perle des iles du Pbénant
étaient magnifiques. J'ai lu ensuite dans les médias, qu’il y avait une
polémique entre les commercants locaux et la production du film.
Celle-ci les accusait d'avoir fait repeindre leur fagades et leur
commerces, a grands frais prohibitifs, et quelque part d’avoir été
escroqué. Les connaissant assez bien, ainsi que leur mentalité, face
a une telle machinerie et les moyens qui vont avec, je penserai qui
ne tente rien n’a rien. lls ont vu le beurre, I'argent du beurre, ils ont
décidé de prendre la crémiére avec, en cerise sur le gateau, pardon,
le far breton.

Et tous les soirs ils trinquent a la santé de la premiére chaine de
télévision francaise.

Remarquez, la saga télévisuelle de lautre chaine concurrente
quelques semaines plus tard, moins alambiquée, n’était pas triste

non plus, avec ce magnifique village du Gers, Condom, qui ne
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I'oublions pas est la patrie du préservatif, je plaisante, car condom
est la traduction en anglais de capote.

Mais ce lieu, territoire de jeux de nos mousquetaires historiques, ce
vignoble d’armagnac, ce site ou se marient la bonne chére et le bon
golt, devenait Condor, pour les téléspectateurs respectables que
nous sommes tous bien sirs. Nos scénaristes hexagonaux sont des
aigles, des carpettes, et non des Carpates. On est toujours le
Roumain de quelqu’un.

Ces quelques considérations aériennes, et critiques mis a part, je me

replonge en amont a la recherche de l'origine du malaise.

Je ne sais plus ou j’habite disais-je, mais c’est cela méme. J'ai
perdu le nord. Et si tout devait commencer en montagne a Pra loup?
C’est la grande résurrection, la féte de la rose, le début disaient-ils,
d’'une ére nouvelle. Ce fut un printemps suivi d'un été splendide. Un
passage au Lavandou, a Pramousquier exactement, désagréable, je
suis nommé en montagne, pour diriger I'animation d’un village de
vacances. Et puis, c’est un long roman mais pas une belle histoire.
Elle m’a fait voyager. Donc c’est une histoire enrichissante. Cela m'a
permis également de redécouvrir les paysages du Nord, du Pas-de-
Calais, il en est de magnifiques, une population de valeurs riches, et
accueillante. Jusques aux dunes du Touquet , et les terrils du pays
minier qui trouvent grace a mes yeux, car avec des yeux de poéetes
ou d’enfants, on trouvent de la beauté partout quand on aime. Je t’ai
écrite, chantée, dessinée, peinte a I'huile, a I'eau, au pastel gras et
sec, caressée et galbée, modelée, aimée, pénétrée, en toutes tes
intimités, salivé les milliers de centimétres carrés de ton corps, a la
recherche d’'un temps perdu, presque retrouvé, distillé tes odeurs

corporelles, me suis imprégné du parfum et émanations de tes
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